回家過年就要走路。古代社會不外乎是步行、騎馬、坐轎、乘船，到近現代便發展到搭乘輪船、汽車、火車、飛機和高鐵了。

小時候，記得我姑姑一家不定期會從景德鎮下鄉過年。坐汽車到一個叫做“袁宣里”的地方下車，步行四五十里路才能到家。一大早，父親和叔叔便起床了，帶上扁擔繩子之類，出發到袁宣里接車。親人們遇上后，挑上行李返回，一般都在掌燈時分到達。這一天，全家都在張望，在期待，在忙碌，也最歡樂。

后來，我到省城讀書、工作了，更知道回一趟家真難。我家所在的都昌縣，是鄱陽湖邊的一個半島，不管怎樣走，都得繞到北邊才能進入。外出一般都選擇坐船，冬季枯水季節，船沿著港道彎彎曲曲地行駛，如果遇上輪船擱淺，那就是幾十個小時的等待。選擇汽車雖然速度一般比船快，但一旦遇上大風，汽車過不了渡口，就得滯留岸邊等風平息。

2000年11月，九景（九江至景德鎮）高速通了，鄱陽湖大橋修成了，從南昌驅車到都昌只要兩個半小時。近年，素有“東方百慕大”之稱的老爺廟旁邊，一條加密高速從廬山斜插穿湖而過，跨湖大橋拔地而起，預期2017年建成通車，回家的路將縮短到一個半小時！我還聽說省領導另有一個構想：從都昌架橋到永修吳城，再接通昌九高速之新淇洲，全程只有70多公里，偏遠的都昌都趕上省城的近郊了！

路通了，高速化了，距離不再是障礙，開車回家過年漸漸變成了一種新的年的況味，新的年的風景。過年的前奏曲，在汽車輪子歡快的旋轉中，越來越酣暢熱烈，而且催生了新的年俗形式。

比如說，購買新車的人回到村里，族人和朋友會熱情自發地導演一出全新的慶賀儀式，給新車披紅掛彩，送紅包，放鞭炮煙花，說一大堆吉祥的祝福話，讓春節更添一重內容，更增一分色彩。

以前串親戚拜年都是靠步行走路，后來用自行車，路遠的搭汽車、火車，現在出動的都是小車。老人不再需要拄著拐棍兒行走，抱著背著小孩拖兒帶女的，手提大包小包肩挑背扛的很少見了，都有自家的或親友的車子接送。正月里的迎親隊伍，自行車馱新娘，吹吹打打的人的儀仗已成歷史，換作浩浩蕩蕩貼著大紅喜字、掛滿鮮花的車隊了。

春節期間鄉村的小車，都是掛著全國各省市形形色色牌照的車。從車牌和品牌，可以看出村族的子弟走得有多遠。

當一貫擁堵的北京、上海和各省會城市春節期間出現少有的暢通現象的時候，中國的縣城、鄉鎮、村莊里的車越來越多了。不同的是，即使堵車，人們也不急不慌，照樣喜笑顏開，就像趕集一般輕松。村里的老人總是喜滋滋地欣賞著眼前的一切，仿佛車越多越熱鬧，越多越發達，越多越能顯出一個地方的繁盛和榮耀來……