柏德元（右）正在展示掃堂灰技藝。左圖為他制作的斷紋座屏精品。

民藝系列開欄至今，尋訪、呈現了多位北京手工藝者的故事。一些讀者的反饋也讓人感到振奮：原來，在我們身邊，生活著這么多手藝人，他們從未在城市里消失！

在今年的北京臺春晚上，8位整齊亮相的“燕京八絕”傳承人吸引了眾多目光。經歷了長久的孤寂和堅守，他們身上發生了哪些故事？從本期開始，我們將陸續為您帶來“燕京八絕”背后的故事。

這些傳承人都已不再年輕，有的正面臨著后繼乏人的現狀，有的已經開始繼承式的發展創新，為傳統技藝注入新活力。正是因為這些人的存在，才讓北京這座文化古都有了溫度和自己的性格。

69歲的柏德元最近很忙。

春節過后，來邀約采訪的媒體不斷，除了技藝，所有人都想了解他背后的故事；還有一件讓他不敢掉以輕心的事，廠里耗資百萬制作的紅樓夢主題大型屏風正在緊張的制作。

“現在廠里的這些老師傅們，歲數都不小了，他們做活的水平，現在的年輕徒弟一時半會兒還趕不上。”作為北京金漆鑲嵌廠的負責人、北京市一級工藝美術大師、金漆鑲嵌髹飾技藝代表性傳承人，柏德元有自己的“算盤”，“多出精品，搶救性地為這門技藝留下更多的珍品。”

誤打誤撞進了廠

柏德元是金漆鑲嵌技藝的第五代傳人，他的背已經微駝，還有十幾年的糖尿病史。不過，每當和別人說起金漆鑲嵌，他總有說不完的話。

1962年，15歲的柏德元進了北京金漆鑲嵌廠，也就是現如今的北京金漆鑲嵌有限責任公司的前身。誤打誤撞，柏德元這樣形容剛進廠的自己。

說起北京金漆鑲嵌廠，大有來頭。中華漆文化有著七千年源遠的歷史。明清時期，漆器生產進入繁盛期，清宮內務府造辦處專門設有“漆作”。清末，漆器工藝走向民間，開始出現大大小小的漆器作坊。北京金漆鑲嵌是漆器的一個重要門類，無論從師傳系統、工藝技法，還是藝術風格，都直接繼承和發展了明清宮廷技藝。

1956年，由16家作坊采用“公私合營”方式聯合組建了北京金漆鑲嵌廠。這在當時是赫赫有名的國有企業。剛進廠時，柏德元被分到了技術研究組學徒，在這里，他接觸了大量手藝精湛的師傅，這些人都是當時頂級的工藝美術大師。

金漆鑲嵌這門技藝內容廣泛，柏德元最初學的是漆活，也就是學著怎樣把一件木胎活，通過“一麻五灰十八遍”的技法，做成一件漆胎。

僅上灰這一道工序，就分掃堂灰、壓麻灰、中灰、細灰、漿灰，每道灰都要用細膩的砂紙打磨，一直到漿灰，漿灰上面還要上漆，三道生漆過后，再刷墊光漆、再打磨……至此，一件漆胎才算基本完活。

學“四大斷”絕活

柏德元進廠后拜王珍老藝人為師。王珍老先生是清宮造辦處第四代傳人。看到這個“關門弟子”踏實肯學，王珍教給了柏德元很多絕活。“四大斷”——斷紋工藝就是漆器制作技藝中的一項絕活。

這項技藝最早出現于宋代，是用來仿制歷史上的漆器精品的。這四斷分別是撅斷、顫斷、烤斷、曬斷。顧名思義，有的是烤出來的，有的是曬出來的，有的是撅出來的，有的是顫出來的，但由于配方不一樣，出來的效果也不一樣，每一種斷紋可以展現出一個朝代特有的自然氧化和風化。

特殊的技藝帶給北京金漆鑲嵌廠極致的輝煌。“我們為國家出口創匯作了不小的貢獻。那時賣出的產品，一元人民幣幾乎能等值換到一美元。”

到了上世紀90年代，計劃經濟向市場經濟轉變，過去主要走出口路線的金漆鑲嵌廠已經很難再接到外貿訂單，廠子陷入了困境。1992年，柏德元被任命為廠長。當時的金漆鑲嵌廠全部資產只有5000多萬，而負債竟達近5000萬。連續幾個月發不出工資，工人大量流失。正式接手廠子后，柏德元急得得了場大病，醫生懷疑他得了癌癥。彼時，正值工美集團召開工作大會。

“集團現在有四大癌癥，地毯六廠、花絲鑲嵌廠、北京首飾廠、金漆鑲嵌廠。最重的是金漆鑲嵌廠。金漆鑲嵌廠要是好了，工美就好了。”會上，一位老領導的話深深刺痛了柏德元。

“在醫院我被說成是癌癥，在公司廠子又被說成是癌癥，難道我們沒救了？” 從不說喪氣話的柏德元回廠后召開全廠會，調整產業結構、產品結構——他要背水一戰！

有人說，柏德元受命于企業的危難之時，他走的是一場傳承金漆鑲嵌的文化苦旅。柏德元說，也是從那時開始，他意識到繼承金漆鑲嵌這門技藝的責任，他不忍心使漆藝文化在他這代人手中失傳。

在最艱難的日子里，一個外貿訂單決定了廠子能否繼續存活下去。為了能完成這個訂單，柏德元從銀行貸了十幾萬的款，他帶領全體員工，大膽借鑒國畫中的翁染、皴搜、點暈等技法，創造出既有現代感又有古典風韻的系列產品，這些作品既有工筆之風，又有寫意之法，贏得了市場的認可，使企業走出了生死邊緣。2002年，北京金漆鑲嵌廠扭虧為盈。

守住遺產靠創新

2005年，廠子改制為有限責任公司。為了更好地保護和傳承金漆鑲嵌技藝，柏德元從保護傳承人、保護技藝、保護產品等多方面制定了具體的保護措施。

這些年，通過舉辦“金漆鑲嵌文化節”、“大師帶徒”、“古代木雕精品展”、“中華屏風文化展”等系列活動，使原本是宮廷藝術的金漆鑲嵌開始走入尋常百姓家，同時也讓非遺理念以一種“看得見、摸得著”的形式深入人心。

隨著保護和傳承非物質文化遺產理念的推廣，柏德元認識到，就漆器等傳統工藝品而言，在產品研發方面，應該著力搶救瀕臨滅絕的技藝和品種，包括有計劃、有步驟地仿復制古代漆器的經典作品。自2009年末至今，在他的帶領下，公司仿復制完成了百余件歷朝歷代漆器精品。