彝族漢子楊克千 為人師表二十載

轉身加入支教團 運送物資當翻譯 盤山險路只等閑“想讓孩子走出大山”

黨的十八大以來，黨中央作出到2020年現行標準下農村貧困人口實現脫貧的莊嚴承諾。各地區各部門認真貫徹黨中央決策部署，貧困地區廣大干部群眾自強自立、苦干實干，全黨全社會用心用力幫扶，深入推進精準扶貧、精準脫貧，創新體制機制，推動脫貧攻堅取得顯著進展。

喜迎黨的十九大之際，法制晚報·看法新聞派出多路記者，歷時近一個月，走訪了河北、甘肅、內蒙古、廣西、云南五省的扶貧一線，通過“一個都不能少”系列報道，呈現我們用腳步丈量扶貧行動時的欣喜發現，展現通過產業轉移、教育幫扶、技術創造、制度創新、心理介入等扶貧工作精準且持久的發展。

從2007年成立至今天，滇西北支教團共計有約2200名志愿者先后進山支教。近日，《法制晚報》記者跟隨支教團走進云南省麗江市山區小學，體驗支教生活。

云南省麗江市寧蒗彝族自治縣爛泥箐鄉萬桃小學，海拔約3100米。土生土長的彝族漢子楊克千，從1998年到2016年都在這所小學教書。如今，楊克千是滇西北支教團的一員。雖不再是一線教師，但他一直維護著支教工作：上山運物資，他是統籌也是司機；支教團遇到關于彝族風俗、漢語彝語的轉換，他是顧問也是翻譯。

“當老師和在支教團一樣，都是在這條路上。”他說。

不斷向山上運送物資已經習慣走危險山路

10月8日，記者一行跟隨支教團前往萬桃小學。從麗江市出發，要先用兩個小時抵達寧蒗縣，之后還要再走三四個小時的盤山路。

車窗外風景正好：云霧繚繞在山巔，陽光透過云層灑在田地里，成群的黑頭羊從田間經過，路邊的格桑花開著正艷……然而，不時從山上滑落的石頭和幾乎“擦肩而過”的車輛卻在提醒著我們，這是段危險的山路。司機說，雨天在盤山路上開車更危險，“曾有車在轉彎時側翻，還有車被山上的落石砸中。”

“近兩年修了新路，已經好走了很多。”這段山路楊克千已經走了無數遍，沒修路前他最怕下雨。有一次路上遇到下雨，凹陷的土坑混上雨水擋住了路，楊克千在車上足足等了兩個小時，“等到雨停了太陽出來之后，地面漸干，才敢繼續往前走。”此外，冬天下雪時山路上會結薄冰，楊克千必須把折下的松枝鋪在路上，用于防滑。

在山路上行駛的過程中，每次遇到大石塊，楊克千都會下車撿起石頭扔到路邊：“要不別的車走這兒太危險，而且我明天上山也要走這條路。”發給學校的電視、給學生的字典，以及給老師的蔬菜和米油等，都是楊克千一趟趟往山上運。“事情多任務重，所以我要一直在路上跑。”他說。

一直教“最難”年級想讓更多孩子出山“我想讓更多孩子走出大山。”加入支教團前，楊克千在萬桃小學教了20年書，校長換了12任，他始終是學校的頂梁柱，一直教最難教的一、二年級，“小孩子剛上學不懂事兒，拼音識字都很難，一些老師不敢教。”20年里，楊克千共培養了千余名學生。

“我教書那會兒，學校里有一百七八十名學生，五名老師，一個老師負責一個班，一個班就是一個年級。”楊克千告訴記者，當年他包辦了整個年級的所有課程：語文、數學、音樂、體育……楊克千在念初二的時候因負擔不起學費而輟學，“雖然我的文化水平差，但我盡力負責教得踏實。”

楊克千說，以前當地小學師資匱乏，“特別缺英語、音樂、美術等授課老師，學生們也缺少個人衛生意識，我們當地有老師三四年不洗澡，大家已經習慣這種生活了。”

直到2008年滇西北支教團來到萬桃小學，學校的教學環境慢慢有了改善，衛生課程也在普及中。“當時學校條件很差，三四十個孩子擠在一個房間里，墻面上到處有鼻涕、蒼蠅屎。現在支教老師們也督促孩子們刷牙、洗臉、洗腳，讓學生們養成良好的衛生習慣。”

“支教團的老師，我佩服。”2016年，楊克千離開萬桃小學的教學崗位，加入了滇西北支教團，用盡全力維護支教工作。

教育及生活品質提升支教團帶來大變化

不過，這些楊克千口中“令人佩服”的支教老師，最初來學校考察時，曾經被誤以為是有錢人來旅游。

“以前很多人不知道支教團是什么，現在不管學生還是家長，看到支教團的車隊都會敬禮。”楊克千說，支教老師們給當地帶來了巨大的變化，他們教給學生英語、音樂、美術等課程，大力推廣素質教育，并普及了普通話。

除了教育方面“升級”，村民和孩子們的生活質量也得到極大的改善。楊克千告訴記者，萬桃小學在2013年建起了食堂，每天有阿姨來為學生們做飯，“政府和教育局給了我們不少幫助，2011年這里通了電，2012年家家都吃上了大米，以前這里的主食只有土豆和蕎麥。”

如今，楊克千自己也用上了手機。在同行的過程中，楊克千的手機始終都沒停過，有支教團的后勤事務，也有支教老師的咨詢電話。楊克千告訴記者，他的手機是24小時開機，有求必應。“我當老師和在支教團一樣，都是在這條路上，每天還能見到老師和孩子，我做的這些都是為了孩子們。”他說。

全身心投入支教工作每月在家住一兩天

除了敬佩，楊克千加入支教團還有另一個原因——感恩。“他們給了我愛人第二次生命。”2015年，楊克千的妻子肖阿牛患上子宮內膜異位，疼得站都站不起來，急需手術。楊克千向親友借的5000元錢遠遠不夠，最后是支教團成員湊了七八萬元，讓他帶妻子去昆明做了手術。

楊克千告訴記者，他家的冰箱也是支教團給買的，“我妻子手術之后需要多吃青菜，可我們這兒最缺的就是蔬菜，老師們給我家買了冰箱，方便保存新鮮的蔬菜。”在楊克千家的臥室里，還擺放著支教團老師們送給他的禮物，包括一些旅游紀念品和新沙發等。

現在，楊克千夫婦和支教團的老師們儼然是一家人。楊克千每天都要走訪兩三所學校，了解支教老師的生活需求，與當地老師的溝通教學情況。

由于工作原因，楊克千每月只能在家里住一兩天，他們的兩個兒子分別上職高和初三，一家四口人在四個地方。這次回家，楊克千來不及換下西裝，先把妻兒前幾天在山里撿拾的柴火拉回來，之后又趕去萬桃小學查看支教老師的生活。

10月8日晚餐時，楊克千殺了一只雞，做了一桌只有節日期間才能享用的豐盛飯菜，“本來想殺一頭羊和一頭豬再殺幾只雞，但老師們不讓，我就只殺了一只雞。”

當晚11時許，30箱字典運到了寧蒗縣，楊克千一個人搬完了所有的字典。第二天上午九點，他開著自己的白色皮卡，載著千余冊字典，再度上路。（任小佳）