新華社南京12月13日電題：80年后，他們最想說什么？——記公祭儀式上的南京大屠殺幸存者

新華社記者蔣芳、楊紹功、潘曄

13日上午的國家公祭儀式上，上萬名胸前佩戴白花的各界代表整齊肅立，前排方陣的位置是一群白發蒼蒼的老人，他們是南京大屠殺幸存者。

夏淑琴、葛道榮、岑洪桂、濮業良、石秀英、艾義英、潘巧英、陳德壽、劉民生、傅兆增……儀式即將開始前，10位南京大屠殺幸存者在家人和工作人員的攙扶下進場。作為國之難者的老人們，此時在想什么，又有怎樣的心愿？

家破人亡的“昨天”仿佛還在眼前

85歲的陳德壽是第一次參加國家公祭儀式。1937年，陳德壽還是一名5歲的幼童，祖父在中華門外西街經營一個裁縫鋪，是家里第一代中裝裁縫，一家八口人過著飽暖無憂的日子。直到12月13日一把屠城之火將好日子燒蝕殆盡。

“12月13日上午，我在家里親眼看見姑母陳寶珠被殺，12月14日上午，我的父親陳懷仁在承恩寺附近被抓走再也沒回來，后來聽說被日軍槍殺了。”陳德壽說，父親和姑母罹難后，奶奶、妹妹等幾人也陸續在亂世里離世。“昨天晚上，我想起小時候，想起我那個溫暖的大家庭，久久不能入睡。”

88歲的夏淑琴從未缺席過國家公祭儀式，她在女兒的陪同下一大早就來到公祭現場。“80年過去了，一切都還像在眼前。”1937年12月13日，她全家祖孫9口人中7人慘遭日軍殺害，時年8歲的夏淑琴在身中3刀后，因昏死過去幸免于難。

93歲的幸存者岑洪桂回憶，1937年12月侵華日軍攻占南京時，他的家被日軍焚燒，他被日軍士兵推入火海，腿部被燒傷，至今留有傷疤，未滿２歲的弟弟岑小三被活活燒死。“我直到今天還能想起來那片火海，我跑出來的時候，弟弟離我只有幾十米，日本兵就是不讓我把他抱出來，眼看著火燒了一會，就沒有哭聲了。弟弟就這樣被燒死了。”岑洪桂含淚講述往事后，沉默了很久。

“日本欠我們這群老人一個道歉”

播放銘文、敬獻花圈、奏唱國歌……已是風燭殘年的老人們頻頻拭淚。這群看起來“脆弱”的老人，在為歷史作證時，都展現出令人欽佩的勇氣與堅強。

赴日證言、與日本右翼打官司，一輩子都很堅強的夏淑琴，在13日的公祭儀式上紅著眼圈告訴記者：“國家強大了，百姓才能不遭難。”

在等待儀式開始的時候，日本友人松岡環、國際友人約翰·馬吉的后人克里斯·馬吉等都跑過來與老人擁抱。松岡環說：“她很了不起！”克里斯·馬吉是美國牧師約翰·馬吉的孫子，當年他的祖父用一架16毫米攝像機記錄下南京浩劫，也記錄下夏淑琴的經歷。克里斯·馬吉說：“我很感慨，祖父當年拍攝的那個家破人亡的小姑娘如今不僅健在，而且四代同堂。這是夏淑琴的勝利。”

90歲的葛道榮是第二次參加國家公祭儀式，老人最大的心愿是晚年能夠看到加害方的真誠道歉。“日本右翼竟然到現在還不承認大屠殺！歷史是人們經歷過的，做過的事情要有勇氣去承認，不承認最后還會重復過去的錯誤。不正視歷史，怎么可能珍愛和平？日本政府，你至少欠我們這群老人一個道歉。”

和平是最寶貴的

戰爭像一面鏡子，能夠讓人更真切地認識和平的珍貴。對于這群經歷了戰爭的老人，和平是他們暮年最大的心愿。

95歲的濮業良是當天參加儀式年齡最大的幸存者，老人用不太清晰的口齒對記者說：“今天的紀念活動很隆重，顯示國家對這段歷史的重視，要銘記國難，更要讓全世界的人們都知道，和平應當珍愛。”

看見電視上播放有日軍侵華的鏡頭就心生恨意，但是89歲的艾義英還是勇敢地接受日本“中國戰爭受害者證言集會邀請會”邀請，前往日本大阪、名古屋、東京等地參加南京大屠殺幸存者證言集會。

參加公祭儀式之后，艾義英說：“我們一家死了５口人，只剩下孤兒寡母過日子。那一年的南京不知道有多少孤兒寡母，我要把這段歷史說給更多人聽，讓人們知道戰爭的罪惡，更加珍惜和平。”

“我不希望今后再讓天下的母親心里流血，也希望兒童能有安寧幸福的生活。”葛道榮老人動情地說，“侵略戰爭給人民帶來的苦難，不是一天兩天，也不是一年兩年。全世界都應該接受這個教訓。”

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長張建軍說。幸存者們承載了民族苦難的記憶，既是歷史最重要的證人，在幸存者的口述實錄面前，任何企圖歪曲歷史的言論都會顯得蒼白無力；也是最需要關愛的特殊群體，他們以個體生命歷程傳達出比宏觀敘事的歷史事實更加震撼的感受，真正喚醒人們反對戰爭、珍愛和平的認同。（完）