御窯金磚,名不副實(shí)。說它是金磚,不含一絲一縷黃金；說它流淌著尊貴的皇家血統(tǒng),卻誕生于江南鄉(xiāng)野之地。

御窯金磚,名副其實(shí)。它能化腐朽為神奇,讓一塊塊泥土坯子貴抵千金;它能穿行數(shù)百年時(shí)光流轉(zhuǎn),在質(zhì)樸中散發(fā)虛懷若谷的貴族氣質(zhì)。

在物華天寶、奇珍輩出的天堂蘇州,御窯金磚顯得低調(diào)而傲然；在物質(zhì)紛擾、喧囂蕪雜的凡塵俗世,御窯金磚難掩清高和寂寞。

一掊塵土,訴說冷暖；一方金磚,氣象萬千。

晚清一塊金磚造價(jià),相當(dāng)于1石米

盛夏清晨,暑熱漸起。走進(jìn)位于蘇州市相城區(qū)北橋街道靈峰村的蘇州陸慕御窯金磚廠,雖然窯內(nèi)爐火熊熊,記者內(nèi)心卻倏然涼爽和寧靜下來。

綠草覆蓋的窯場、飛檐翹角的庭園,輕撫折扇的少年、怡然自得的老翁……外界的喧擾如同與這里隔絕,時(shí)間仿佛停滯在數(shù)百年以前。

金磚廠舊址坐落于蘇州市相城區(qū)陸慕鎮(zhèn)西北角的御窯村,舊稱御窯里,因地處陽澄湖西岸,土質(zhì)細(xì)膩溫潤,制磚技藝精細(xì),早在1500年前的梁代已有磚瓦生產(chǎn);至唐、宋漸成規(guī)模,宋代文人曾以“塘水清環(huán)寺,窯煙黑翳天”來描繪陸慕燒制磚瓦的盛況;直到明朝永樂年間,明成祖朱棣遷都北京,大興土木建造紫禁城,供宮殿、皇陵、壇廟等皇家重要建筑室內(nèi)鋪設(shè)地面用的大金磚由陸慕磚窯“奉旨成造”,成為“欽工物料”；由明而清,陸慕的窯火依然旺盛,最盛時(shí)有70多家窯灶燒制金磚。

御窯金磚被譽(yù)為“天下第一磚”,敲之有聲、斷之無孔、潤如墨玉。與共和國同齡的金梅泉出生在陸慕鎮(zhèn)御窯村,是御窯金磚制作技藝國家級非遺第五代傳承人。他告訴記者,金磚是一種大型細(xì)料方磚,因?qū)倩蕦m專用,金乃皇權(quán)的象征,故名“金磚”；同時(shí),也寓意五行之中的“金”,代表堅(jiān)硬堅(jiān)固,金剛不壞,象征著基業(yè)安穩(wěn),歷經(jīng)千秋萬代。

焰焰磚爐火,世事多變遷。辛亥革命爆發(fā),推翻了滿清皇朝。隨著清政府的倒臺,陸慕御窯窯場亦停止了金磚燒造,轉(zhuǎn)為以燒造民用產(chǎn)品為主。當(dāng)?shù)囟辔焕先烁嬖V記者,御窯金磚因?yàn)樯a(chǎn)工藝復(fù)雜,成本很高,晚清一塊金磚的造價(jià)是9錢6分白銀,相當(dāng)于1石米錢。開始付給窯戶的酬金較高,一簽契約就可拿到六至七成定金,后經(jīng)官府層層盤剝,錢到窯工手里只能勉強(qiáng)糊口,故而隨著末代皇朝的覆滅,這項(xiàng)吃力不討好的差使便自行解體,久而久之金磚制作技藝漸漸被人淡忘。

“到我十幾歲時(shí),農(nóng)村大集體生產(chǎn),社員白天下地種田,空閑時(shí)間在家里做磚瓦泥坯,賣給生產(chǎn)隊(duì)窯廠。當(dāng)時(shí)的米價(jià)是1毛3分半,一塊大方磚泥坯價(jià)1毛錢。”金梅泉說,金磚是會呼吸的靈魂,幾十年來,它在無聲地承受著被遺忘之痛。

做金磚最大的秘密,就是沒有秘密

“窯頭坯,隨雨破,只是未曾經(jīng)水火。”如唐代詩人呂巖所作的《窯頭坯歌》,御窯金磚繾綣浮沉,終于在改革開放后迎來新生。

1984年春天,香港媒體刊文稱,海外僑胞目睹故宮坑坑洼洼的地面,以為國內(nèi)的金磚工藝已失傳。這則消息激起金梅泉等人恢復(fù)制造失傳70多年金磚的強(qiáng)烈愿望,并通過摸索令金磚“起死回生”。

2006年,金磚制作技藝被列入中國首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。金梅泉找到當(dāng)了15年教師的女兒金瑾,希望她能傳承這項(xiàng)技藝,結(jié)果被一口回絕。

對于金磚,金瑾感情復(fù)雜。“小時(shí)候,節(jié)假日我都會去窯上幫忙。別人在玩,我一個(gè)女孩子卻在磚窯里弄得灰頭土臉,在學(xué)校都抬不起頭來。”金瑾坦言,自己去當(dāng)教師,就是因?yàn)椤安幌肴プ瞿怯挚嘤峙K又累的活了”。

一年以后,金梅泉再次找上門。看著滿面愁容的父親,金瑾考慮了一個(gè)星期,答應(yīng)“先試一試”。

諾言既出,駟馬難追。

作為御窯金磚制作技藝國家級非遺第六代傳承人,金瑾認(rèn)為,恢復(fù)金磚制作古法工藝是她義不容辭的責(zé)任。2008年起,蘇州陸慕御窯金磚廠啟動古法重制明清原味金磚項(xiàng)目,一場體力和心力的持久戰(zhàn)隨之拉開。

制作金磚的傳統(tǒng)工藝包括29道工序,分為取土、煉泥、制坯晾坯、燒窯窨水四個(gè)大的環(huán)節(jié),每個(gè)環(huán)節(jié)細(xì)分為6-9道工序,采用傳統(tǒng)工藝、手工制作。制作工程中,取土煉泥大約需3個(gè)月,制坯晾坯大約需5-8個(gè)月,燒窯窨水大約需5個(gè)月,全部工序完成需要1年多時(shí)間。

煉泥是金磚制作的第一大關(guān)鍵工序,也是它與普通磚瓦燒造的主要差別所在。一塊七八斤的泥坯在金瑾柔弱的雙手下綻開成一朵美麗的黃花。經(jīng)過澄、濾、晾、晞、勒、踏六道工序,才能練就出給金磚制坯的泥料。等泥料練到半濕半干時(shí),再進(jìn)行無數(shù)次的翻、搗、摔、揉,讓泥中的黏性與砂性達(dá)到最融合、最滋潤的程度。“一天揉泥下來,手到了晚上可能連筷子都握不住。”金瑾說,制作成功一塊金磚,需要揉二三十塊泥團(tuán),很可能好多天一直在重復(fù)這個(gè)看似簡單、機(jī)械的動作。“制作金磚最大的秘密,就是沒有秘密,只能精細(xì)、反復(fù)、耐心”。

古法燒制金磚的成品率一向很低,據(jù)史料記載,它往往十不得其一二,有時(shí)甚至是整窯報(bào)廢。一位老工人告訴記者,“目前,我們完全靠人工來控制窯溫,成品率在20%—30%左右,達(dá)到30%已屬不易。”

“7年來,經(jīng)歷了大大小小幾十次失敗,連自己都不記得燒壞了多少青磚,才與傳承團(tuán)隊(duì)研制出貨真價(jià)實(shí)的古法金磚。”金瑾說。

2015年,嚴(yán)格遵循古法重制的金磚送到景德鎮(zhèn)陶瓷大學(xué)國家陶瓷質(zhì)量監(jiān)測中心,與乾隆二年款的古金磚碎片進(jìn)行比照,結(jié)果顯示各項(xiàng)指標(biāo)都接近甚至超過古金磚；2016年2月送故宮博物院再次檢測,結(jié)論是無論外觀色澤和平整度都已達(dá)古金磚標(biāo)準(zhǔn)。自此,蘇州陸慕御窯金磚廠成為唯一有能力生產(chǎn)古法金磚的企業(yè)。

不僅土窯燒金磚,內(nèi)心也在煉就一塊金磚

窯火不熄,淬煉不止。

10年來,在傳承御窯金磚工藝過程中,　金瑾自身逐漸寧靜、強(qiáng)大,并且更有韌性。“我的內(nèi)心也在歷練一塊金磚。”金瑾說,“非遺傳承,最怕的是浮躁和急功近利。”

今年初,經(jīng)過多輪考察論證,蘇州陸慕御窯金磚廠被確認(rèn)為技藝傳承完整有序、具有唯一性和獨(dú)立研發(fā)成果,并在遺址舉行了故宮官式古建筑材料(金磚)基地授牌儀式。

4月16日,故宮博物院接受太湖世界文化論壇向其捐贈的古建筑修繕保護(hù)重要材料——100塊金磚和100萬張金箔。故宮博物院院長單霽翔說:“這是今天送給未來的禮物,為紫禁城下一個(gè)600年儲備優(yōu)質(zhì)古建筑修繕保護(hù)材料。”

別人眼中風(fēng)光無限,金瑾腳下卻如履薄冰。

“非遺是一種小眾產(chǎn)品,雖然我們每年投入大量人力物力財(cái)力,但取得的大多是社會效益。”金瑾說,除故宮把御窯金磚作為建筑材料和小部分私人收藏、擺設(shè)外,古法金磚至今仍然沒有實(shí)現(xiàn)盈利,只能靠廠里為古建筑配套生產(chǎn)的磚瓦和青磚盈利來維持非遺傳承。

碰撞而出金石之聲,傳承而在淡泊之功。

一路上,陪著我們看泥坯、查爐火、訪磚窯的孫堅(jiān)面帶微笑,溫文爾雅,談起金磚眼神靈動。在他輕搖折扇送來的陣陣清風(fēng)中,記者隱約窺見了這位年輕人內(nèi)心的安然自在。“他是金磚傳承的少壯派,開發(fā)文創(chuàng)產(chǎn)品,是把好手。”金瑾說,如今她牽頭成立了一個(gè)由10人組成的古法重制金磚小組,其中有非遺傳承人,有掌握每一環(huán)節(jié)獨(dú)特技藝的老師傅,有文化學(xué)者,更不乏年輕人。“我們分工合作、互相溝通,這種梯隊(duì)式的傳承方式能夠形成一個(gè)良性循環(huán),讓非遺傳承的道路越走越寬。”她說。

金磚在掌間,道理在心頭。

金瑾認(rèn)為,御窯金磚的傳承和創(chuàng)新最能體現(xiàn)“工匠精神”。無論制磚還是做人,都要憑自己的責(zé)任心。這種含藏在內(nèi)的美,只看外表很難發(fā)現(xiàn)它震撼人心的力量。“制磚如同做人,可謂‘一樸含藏萬麗’。”