魯中小村 “女人不上桌”老例兒在變

宴席是訂菜上門，后廚沒有可忙的，但大奶奶的兒媳、我的嬸子仍以“豆腐坊磨豆子”為由不上桌吃飯。

春節，我回到故鄉于莊——一個山東魯中地區的小村，這里以“孔孟之鄉、禮儀之邦”著稱，相傳是坐懷不亂的和圣柳下惠故里，這里春節還流行著磕頭跪拜大禮，吃飯講究座次分明、尊卑有序——自然，這里的女人吃飯不上桌。

女人吃飯不上桌，倒不是平常吃飯女人不允許上桌，而是家里來客人時，男人在堂屋宴席陪客人吃飯喝酒，女人忙活張羅飯菜，只能在偏房小桌吃飯，或等客人散席后吃剩菜，不上正桌一起吃飯，妥帖的說法應該是，“女人吃飯不上席”。

在于莊，生活壓縮成一本薄薄的日歷簿，婚喪嫁娶，生辰滿月，上梁喬遷，構筑著農人間的往來人情，也標注著男女老幼分明的次序。

不上桌是老例

“都是客人，我坐下不好看”

2019年2月1日，農歷臘月二十七，適逢大奶奶(鄉音，這里指爺爺的嫂子)85歲生日，生日宴席擺在大奶奶的兒子家，即由我的叔叔和嬸子張羅。

以往，起碼15年前，紅白之事乃是農人們舉全村之力才能完成的大事。東家借條凳，西家借碗筷，事主家提前兩天趕集備菜。而每逢此時，家族長者便接管了一切，我家自是老爺(鄉音，即爺爺)主持。老爺今年80歲，是于莊紅白理事會會長，掌管全莊的婚喪大儀。他曾是上世紀七八十年代的鄉村干部，大背頭，中山裝，趙本山樣式的帽子常年扣在頭上，講話時要把中山裝披在肩上，一只手叉腰，一只手比畫，十分威嚴。

一堂順理成章的宴席是關乎家族顏面的大事，菜肴的豐盛、座次的禮數、勸酒的熱情，盡顯男人們的待客之道。在后廚忙活的女眷，燒火洗碗刷碟包水餃，無事也要候著。

“大娘，嬸子，別忙活了，一起吃吧”——盡管客人有禮讓女眷的習俗和環節，女眷們都以忙為由婉拒，以示賢惠。

老爺告訴我，只有結婚和大家族辦壽宴，來了女客，才有專門的女席，家族女眷依照輩分上席陪客，這才有機會上桌，剛過門的媳婦輩分最低，數年間上不了桌。相較于男人們坐條凳和大八仙桌，女席則是矮凳和小八仙桌，不過只要上席，女人飲酒也是無妨的。

其他時令待客，新女婿認門、新媳婦生孩子、喝上梁酒，或者麥收之后農閑時的來客，女人和孩子幾乎沒有上正桌吃飯的機會。

大奶奶的壽宴在正午12點開席，因為客人不多，男女賓客湊成一桌，五次三番禮讓之后，按長幼親疏依次就座。

以往，作為家里的男勞力，叔叔待客、陪酒，嬸子炒菜、伺候客人，這些操持已經給了她充足的理由不上桌。如今日子好過了，宴席少有人自家炒菜，只提前一天打個電話，飯店就準時送上門。一桌客人，叔叔訂了12個菜，280元，丸子肘子，雙雞雙魚，是一桌體面的菜肴。

即便是訂菜上門，后廚沒有可忙的，嬸子仍然不上桌吃飯，推辭的理由是，“豆腐坊要磨豆子，忙。”磨豆子其實并不急，私下里，我問嬸子怎么不上桌吃飯，“都是客人，我坐下不好看。”她說。

女隨母規，嬸子不上桌，女兒也來到豆腐坊喂自己三歲多的孩子。不過嬸子希望，等外孫女長大后，“她想上桌吃飯就上桌，不吃剩菜剩飯”。

女隨母規，嬸子已經出嫁的親生女兒，雖然是來給奶奶祝壽，也沒有上桌吃飯。

為何不上桌？

“過去不寬裕，好東西得盡著客人”

于莊的宴席往往在中午12點開始，兩三點結束。沒吃飯的女眷們不能當著客人面吃飯，待客人離去，收拾狼藉杯盤，女人和孩子才開始吃殘羹冷炙。盡管是客人的剩菜，仍比家常飯菜可口。

兒時，娘領著我忙活一場婚宴，吃客人的剩菜時，一盆雞肉僅剩幾塊，眼疾手快又嘴饞的堂弟，夾一塊雞肉，啃一口吐上唾沫，再夾一塊，啃一口吐上唾沫，這樣的伎倆夾走了所有的雞肉，當時挨一頓揍，至今引為笑談，亦可見物質拮據時的笑中帶淚。

大概也正因如此，在勉強填飽肚皮的年代，老爺說，講究的客人不會把盤子吃干凈，多少留一點兒，甚至還流傳著客人“吃魚不翻身”的習俗，留下一半魚，給吃剩菜的女人和孩子。

這日下午三點多，大奶奶壽宴上的客人離席散去，嬸子和女兒這才收拾殘局，用燒煤取暖的火爐熱一下剩菜吃飯。不巧爐子無人照看，滅了，屋里的氣溫零下1攝氏度，半年多沒見的娘倆，一起吃了一頓剩的冷菜。

現在，我成了家族唯一念書走出去的男丁，可以隨男勞力上席陪酒，也終于有底氣跟老爺談論女人不上桌的陳規舊俗。

為什么女的不能上桌？我問老爺。

因為過去不寬裕，好東西得盡著客人。老爺說。

有沒有覺得男女不平等？

自古以來就這樣。

宴席上，我奶奶、我娘和嬸子要是上桌了呢？

她們保險(肯定)不敢，也不會有這種想法，不信你問她們。他說。

可能，只有一個例外。

作為耕讀走出去的男丁，老爺希望我能討一個工業戶口(城市)的媳婦。

如果城里的媳婦要上桌呢？我問。

“給她單獨開一席。”老爺爽快地說。

我們這里的民間文化認為，有階層地位的女人，是被視為無性別的，或者是可以跟男人平起平坐的。

或許，傳宗接代和墨守成規之間，這個老農民需要一個妥協。

老例兒在改變

“現在誰家新媳婦不上桌笑話誰”

大約19年前，我的爺(鄉音，即爸爸)覺得我不一定能考上大學，未雨綢繆給我蓋婚房。喝上梁酒的那天，爺讓我一起跪拜姜子牙之類的神仙，祈求上梁大吉，娘照例在廚房忙活，給蓋房的男勞力們張羅一桌好菜。

2月1日，大奶奶(居中老嫗)85歲生日，因為客人不多，男女賓客湊了一桌，五次三番禮讓之后，按長幼親疏依次就座。

其時我才上初中，不過歷經思想洗禮，我學著課本里的英雄人物，站在神仙牌位前，大聲斥責封建禮教。作為晚輩，在于莊，這稱得上大逆不道。我爺顏面盡失，甚至氣得從房頂上跳下來，用拳腳平息了少年的忤逆。

饑餓的記憶就像身體上的一道疤痕，清晰無比，何況還挨了一頓揍，疤上撒了鹽。男勞力們喝完上梁酒散去，娘帶著我吃剩菜，她用筷子撥拉著盤里的菜湯抱怨，“下力的真能吃，一點兒好東西都沒剩下。”這段話記憶猶新。

十多年來，我一直佯作一個文化人，試圖從莊里尋找出一個勇敢的女人或男人，像當時的懵懂少年，帶領大家反叛這些陳規舊俗。但尋遍于莊，始終沒能找到我希望出現的反叛者，卻發現反叛正在每個人的心里默默萌生。

“現在寬裕了，家族老人過生日，女人小孩都算進去，多訂兩桌菜，男人女人都能坐一起。”老爺說，女人不上桌是老舊風俗，政府、村委和紅白理事會沒有專門規定，但這五六年以來，家家戶戶有錢了，女人不上桌的舊俗開始發生變化，“以前誰家女人上桌笑話誰，現在誰家新媳婦不上桌笑話誰，男人吃飯女人看著，確實不是那么回事。”

2月7日，一位鎮干部跟我說，女人不上桌的傳統必然是陋習，目前并無政策約束，但隨著農民生活水平提高，陋習將逐步消退。幾名留在家鄉縣城的女同學也告訴我，如今家里的讀書人越來越多，年輕人參與到家族事務，女人不上桌的老例失去了人心，“可能只有老輩人還講究。”

對于在這片土地上任勞任怨的女人們來講，陳規舊俗就像撒種的麥子地，偶爾也長出自由的蒲公英。嬸子希望，無拘無束的生活在她三歲的外孫女身上生根發芽，“她想上桌吃飯就上桌，不想上桌就不上桌，絕不吃剩菜剩飯。”

采寫/攝影 新京報記者 王瑞鋒