中國為何能維持秦漢以來的大一統(tǒng)局面至今，而羅馬之后再無羅馬？這是歷史學(xué)家探討的恒久主題。這種大歷史溯源的探討，超越了中西大分流、李約瑟之迷的西方中心論、線性進(jìn)化邏輯。

在人類文明史上，中國是可以與西方相提并論的概念，因為中國不是國家，而是一種文明，是唯一連續(xù)不斷的古老文明。西方文明把世界其他的文明基本上都殖民了，唯獨剩下活口——中國，故此中國不僅能和平崛起還能偉大復(fù)興。告別近代先進(jìn)-落后的邏輯，探討應(yīng)對百年未有之大變局的中西文明互鑒，成就人類新文明，是中央社院第一副院長潘岳近年研究的主題。

梁鶴年先生在《西方文明的文化基因》一書中指出：

要了解西方文明就得了解西方人對生命和生活的看法。歸納起來只有兩條：生命的意識可從猶太和基督的教義去了解；生活的素質(zhì)可從希臘和羅馬的文明去了解。猶太之神的權(quán)威和基督之神的慈愛使西方人有了超越個人價值的生命意義。希臘的理性和羅馬的秩序為西方人對個人生活和社會生活的苦與樂立下標(biāo)準(zhǔn)。  

繼《戰(zhàn)國與希臘》后，潘先生的又一力作《秦漢與羅馬》跳出“希臘的理性和羅馬的秩序為西方人對個人生活和社會生活的苦與樂立下標(biāo)準(zhǔn)”，回到中西方同與異的文化基因，超越以西方為參照系審視中華，回到中西平視的視角，顛覆了諸多對中華文明的成見。

黑格爾說“存在的就是合理的”。西方先進(jìn)，這是存在，于是學(xué)術(shù)就是尋找這種存在的合理性；中國近代落后，這是存在，于是學(xué)術(shù)就去尋找這種存在的合理性，甚至追溯到中國落后之前的文化基因。潘先生徹底打破了這種線性進(jìn)化論、西方中心論，該文指出：“中國的商業(yè)精神與‘現(xiàn)代國家’都是在秦漢同時發(fā)端的。不但不是支流，還是主流。不是天生不足，而是天生早熟。不是被動接受了儒家，而是對儒家進(jìn)行了實質(zhì)性修正。”“中國工商業(yè)一開始就被儒家套上了道德倫理，后來又被套上了家國責(zé)任。有人說，正是這種雙重束縛，讓我們沒能早產(chǎn)生西方式企業(yè)家。然而，道德倫理和家國責(zé)任正是今天西方企業(yè)家們非要回答不可的問題：自利和利他的關(guān)系？純粹自利能否自動達(dá)成社會共利？國家和個人的邊界？自由經(jīng)濟(jì)能否脫離國家主權(quán)？這些問題，中國2000年前就開始思考了。”

不僅如此，潘先生文章探討了如下一系列基本問題。

一、 西方何以為西方，中國何以為中國？

西方對中國的重大誤解就是稱共產(chǎn)黨中國，因為在西方看來共產(chǎn)主義是一怪胎，而忽視了一根本事實：不是共產(chǎn)主義再造了中國，而是中國再造了共產(chǎn)主義。共產(chǎn)主義在西方遭遇迫害，在俄羅斯與落后的農(nóng)奴制度結(jié)合變成西方主流瞧不起的斯拉夫模式，而遇到中國傳統(tǒng)文化（如“大同”、“ 均貧富”思想）的知己才能發(fā)揚光大，可以說是中華文明活水讓共產(chǎn)主義在歐洲開花而在中國結(jié)果，這是習(xí)近平總書記將“三個自信”上升到“文化自信”的本質(zhì)內(nèi)涵，也是中國特色社會主義的根基。潘文中指出，“基層政權(quán)出天下。這是秦漢之所以能建成世界最早現(xiàn)代國家的原因”。故此才有中國共產(chǎn)黨支部建在連上、村里的傳統(tǒng)。

“羅馬的治國思路是只管上層，不管基層。而秦漢則是打通了上層與基層，創(chuàng)立了縣鄉(xiāng)兩級的基層文官體系。由官府從基層征召人才，經(jīng)過嚴(yán)格考核后派遣到地方全面管理稅收、民政、司法和文教。”“文官制度與基層政權(quán)，是中西方國家治理體系的根本性”不同。這也揭示了中國抗疫成效是歐美無法比擬的體制根源。

潘文還指出，“秦‘苛政’，才能在短短14年里實現(xiàn)車同軌、書同文、行同倫，整治山川，修建路網(wǎng)。這些使后面幾十代人受益的基礎(chǔ)設(shè)施，成本卻由這一代人背負(fù)。人民犧牲之慘烈，心靈之痛苦，連天下一統(tǒng)的成就都不能撫平”。“在法家體制與儒家意識雙向發(fā)力下，中國古代最終實現(xiàn)了由文官控制軍隊，保證了長久穩(wěn)定。”這也解釋了新中國快速工業(yè)化的成就，也解釋了習(xí)近平總書記提示的不能“后三十年否定前三十年”的道理，以及為何我們堅持“黨指揮槍”的原則。

潘文還探討了“歐洲何以為歐洲，中國何以為中國”的土地、地理根源：秦漢與羅馬作為兩個都建立在農(nóng)業(yè)社會之上的超大規(guī)模政治體，都需要處理土地兼并和小農(nóng)破產(chǎn)的關(guān)系、中央和地方的關(guān)系、政權(quán)與軍閥的關(guān)系、國家與蠻族的關(guān)系、本土文化與外來宗教的關(guān)系。但兩者的結(jié)果完全不一樣。羅馬之后再無羅馬，只有多個信仰基督教的蠻族封建王國。而秦漢之后卻繼續(xù)興起了融合胡漢的隋唐大一統(tǒng)王朝。

二，西方的分裂與中國的大一統(tǒng)

歐洲的地理環(huán)境有一個重要的特征，就是布滿了許多流向紛亂的小河流。歐洲整個區(qū)域并不大，卻被山脈和復(fù)雜的河道分割成許多小塊，易守難攻。再加上大部分歷史時期內(nèi)，歐洲仍被濃密的原始森林所覆蓋。因此，在羅馬帝國時期，歐洲幾乎還處在荒蠻時代。直至西羅馬帝國滅亡，原始森林被慢慢砍伐，農(nóng)業(yè)才開始蓬勃發(fā)展。但因地理條件所限，歐洲的土地?zé)o法支撐一個統(tǒng)一的大帝國，以至于羅馬帝國之后所有重新統(tǒng)一歐洲的努力皆以失敗告終。要管理好所有這些小國，只需依靠以國王和貴族為核心的血緣關(guān)系和國與國之間的血緣、地緣關(guān)系便足夠了。所有政治權(quán)力都是可遺傳的。因此，在現(xiàn)代以前，西方的政治權(quán)力從未像中國那樣向著平等主義、任人唯賢的方向發(fā)展。  

除了地理環(huán)境外，潘文深入探討了歐洲之分與中國之合的宗教-國家邏輯：奧古斯丁在《上帝之城》引用西塞羅《論共和國》，指責(zé)羅馬從來沒有實現(xiàn)正義，從沒實現(xiàn)“人民的事業(yè)” ，因此不是共和國，只是一個“放大的匪幫” 。而在中華文化中，“大一統(tǒng)思想不光包含政治道德，也包含社會道德與個人道德”。他指出，有人說，中國哲學(xué)中沒能產(chǎn)生西方獨立自由，是阻礙政治現(xiàn)代化的精神缺陷。實際上，現(xiàn)代西方政治中把“國家當(dāng)成惡”的“消極自由”精神，不是來源于啟蒙運動，而是來源于基督教中“上帝之城”與“人間之城”的分離。   基督教將“羅馬國家”視為惡。到最后，天主教會也被視為“惡”而被宗教改革攻擊。除了上帝之外，在“眾生皆罪人”的塵世間，沒有任何由“人”組成的機(jī)構(gòu)有資格領(lǐng)導(dǎo)其他人。從洛克的保護(hù)私有產(chǎn)權(quán)的“有限政府”，到盧梭的基于公共意志的“社會契約政府”，再到亞當(dāng)?斯密只能做“守夜人”的政府，都是為了防范國家之惡。而中華文明是相信“好國家”的。儒家相信人性有善有惡，只要見賢思齊，化性起偽，總能夠通過自我改造，建設(shè)成一個更好的國家。

三，西方的衰落與中華的復(fù)興

在歐洲，希臘之后有文藝復(fù)興——言必稱希臘，而羅馬之后再無羅馬——西羅馬帝國滅亡后盡管有東羅馬帝國，但東羅馬帝國已經(jīng)東方化了，而神圣羅馬帝國“既不神圣也不羅馬更非帝國”，經(jīng)歷查理曼、拿破侖、希特勒的羅馬沖動而難再羅馬，有號稱第三羅馬的俄羅斯與號稱第二羅馬的美國半個世紀(jì)的冷戰(zhàn)。

及至第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，流行“西方的沒落”，再無希臘。黑格爾、馬克斯?韋伯為再造希臘，將亞里士多德的“東方專制主義”衍生出“東方專制”——希臘羅馬眼里的東方，僅限于埃及波斯；中世紀(jì)歐洲眼里的東方，僅限于蒙古沙俄，對“東方之東”的中國，幾乎毫無認(rèn)知。盡管早在亞里士多德定義“專制”二十多年前（公元前350年），中國的商鞅變法就已實現(xiàn)了“編戶齊民”、“一統(tǒng)于法”的郡縣制度（引自潘文）。提出新教倫理與資本主義精神的韋伯根本沒有搞懂資本主義為什么在歐洲萌芽壯大，既不是什么日耳曼法制傳統(tǒng)，也不是新教徒勤勞，而是十字軍放棄摩西十誡和文藝復(fù)興大搞縱欲主義的結(jié)果。

對比秦漢與羅馬，不只為探尋中華復(fù)興與西方的衰落，而是如何以“世俗倫理與社會主義精神”超越“新教倫理與資本主義精神”。閱讀潘文，激勵我在《海殤？——歐洲文明啟示錄》一書基礎(chǔ)上寫出《世俗倫理與社會主義精神》，說清楚中國崛起是世俗倫理開創(chuàng)社會主義精神的自然產(chǎn)物，中國夢的終結(jié)目標(biāo)是開創(chuàng)人類新文明——社會主義文明，才能讓中國夢為世界之所期、各國人民之所盼。在這一過程中，中國夢通過包容西方，讓西方成為自己——再造西方。

四，西方的多元一體與中華的一體多元

中國與西方，是時間邏輯與空間邏輯的量子糾纏，集中體現(xiàn)在世俗倫理與一神教倫理的差異，鑄就西方的多元一體與中華的一體多元。

潘文指出，“一神教在中國很難像在羅馬那樣發(fā)展。因為儒家信仰涵蓋天理與人倫，文官組織又貫通精英與人民，沒有留給任何一神教像羅馬那樣的空間。更重要的是，儒家敬鬼神而遠(yuǎn)之，以人文理性立國，中華文明是罕見的不以宗教做根基的古代文明。所有外來宗教進(jìn)入中國后，都必須退去非此即彼的狂熱，在國家的秩序之下和諧共處。”

“儒家知識精英很難認(rèn)同宗教大于國家，反倒認(rèn)為，國家有難時“遁世”才是“非義”。“以遁世為非義，故屢退而不去；以仁心為己任，雖道遠(yuǎn)而彌厲”。因為儒家意識和國家已融為一體。”中華文明從不曾以宗教立國，沒有神權(quán)壓迫，也沒有對個體的執(zhí)念。中國哲學(xué)更關(guān)注整體秩序。

為什么歐洲文藝復(fù)興？中國叫民族復(fù)興？百年未有之大變局，東西文明的新互鑒，為潘岳們孜孜以求。

捷克文學(xué)家卡雷爾?恰佩克稱，“造物主造出面積不大的歐洲，甚至又把她分成更小的部分，讓我們高興的不是她的面積大小而是她的多樣性。” 這種多樣性是歐洲引以為豪之所在。然而，歐洲人強(qiáng)調(diào)的是多樣性而非多元性——即便強(qiáng)調(diào)多元性也僅限于歐洲內(nèi)部，原因就是執(zhí)著于《圣經(jīng)》宣楊的一神論和“西方中心論”主導(dǎo)的普世性。

多元與一體的悖論與歐洲海洋文明的特質(zhì)密切相關(guān)。出于對海上商路尤其是重要海峽的控制，導(dǎo)致歐洲列強(qiáng)爭霸不斷。一體是海洋文明的本質(zhì)要求，而對海洋貿(mào)易通道的爭奪由導(dǎo)致歐洲內(nèi)部競爭異常激烈，誰都難以一統(tǒng)天下，帶來了多元。體現(xiàn)在歐洲的語言文化上，也是如此。歐洲文化受《圣經(jīng)》影響太大，歐洲一體化也體現(xiàn)在對《圣經(jīng)》的不同語言傳播上。隨著古登堡印刷術(shù)的發(fā)明和普及，各民族有了本民族語言的《圣經(jīng)》，開啟了對拉丁語的解構(gòu)和語言民族主義的先河，導(dǎo)致所謂巴比倫通天塔現(xiàn)象，并帶來三大結(jié)果：一是早期希伯萊語是自然學(xué)習(xí)而成；二是發(fā)明新的哲學(xué)語言；三是顯示自己語言最好：公元前七世紀(jì)的愛爾蘭哲學(xué)家稱，愛爾蘭語是上帝集其他語言精華而成。楊?凡格認(rèn)為，荷蘭語最好，尤其是安特衛(wèi)普地區(qū)的荷蘭語，因為那里有亞福——沒有被巴比倫通天塔覆蓋的唯一人群的祖先。瑞典學(xué)者稱，亞當(dāng)說的是丹麥語，上帝最青睞瑞典語。海德格爾認(rèn)為德語是最好、最自然的語言。法國人認(rèn)為法語是宇宙語言。

語言多樣性是以統(tǒng)一的歐洲認(rèn)同為前提，才是歐洲一體化的創(chuàng)造力量而不是相反。米蘭?昆德拉說過，捷克這個國家的存在是偶然的，正是這一偶然構(gòu)成了矛盾的主要方面。捷克如此，作為人造組織的歐盟更如此。

歐盟的銘言是“多元一體”（unity in diversity），被翻譯各種歐盟會員國所使用的語言，與歐盟旗幟和歐盟盟歌具有同等的地位。其拉丁語版In varietate concordia有時也被作為一種妥協(xié)的用法，表明歐洲人對“在多元中團(tuán)結(jié)”的珍惜和追求。

理想的情形是，多元呈現(xiàn)一體，一體寓于多元，達(dá)到“和而不同”的境界。正如湯因比描述的，“歐洲社會如同一支交響樂隊，其意義在于各樂章的和諧，而非眾多各不相干的音符。”然而，多元一體，對歐洲而言并非想當(dāng)然的。正是認(rèn)識到這一點，歐洲人加大對歐洲文化的保護(hù)。自1985年起，每年都有一至數(shù)個歐洲城市在競爭中脫穎而出，被授予“歐洲文化首都”稱號。舉辦這一活動的目的是，促進(jìn)歐盟成員國及城市之間文化交流，體現(xiàn)歐洲多語言特性，并鼓勵歐洲文化與世界其他文化加強(qiáng)對話。過去25年里，已有40多個歐洲城市成為“歐洲文化首都”。 “歐洲文化之都”活動主辦國每年兩個，每個國家各一個城市。

歐洲多元一體的悖論還體現(xiàn)在國旗上。歐洲國家為何多三色國旗？原因就在于歐洲大陸現(xiàn)代國家的形成肇始于法國大革命，自由、平等、博愛成為歐洲的政治理念。拿破侖賜予意大利三色旗。彼得大帝學(xué)習(xí)歐洲，這是俄羅斯的國旗也為三色旗的原因。盧森堡曾為荷蘭一部分，繼承了荷蘭國旗樣式，只是區(qū)分以顏色深淺。比利時前身西屬尼德蘭地區(qū)曾為哈布斯堡王朝一部分，與德國國旗類似。因此，從歐洲大陸三色旗可以看出其淵源關(guān)系，也反過來證明歐盟“多元一體”的局限性——多元有限、一體也有限。  

潘先生指出——

羅馬之獨特價值，在于相信有限的沖突能創(chuàng)造活力。羅馬史家林托特說，“這個社會允許其最能干的公民以廣闊空間實現(xiàn)自我、成就偉大。這個社會所接受的是：界限之內(nèi)，有活力的沖突可能富有創(chuàng)造性”。羅馬之失不在于沖突，而在于沖突失去了界限，又沒有“一體”來予以調(diào)節(jié)，最終導(dǎo)致大分裂。“沖突政治”最要命的就是團(tuán)結(jié)需要外敵。西方史學(xué)家們認(rèn)為，羅馬政制一旦排除了外敵，達(dá)到一種無人能及的優(yōu)勢和統(tǒng)治地位時，一切平衡的因素都開始越過應(yīng)有的“界限”而開始崩裂。羅馬之衰落，從擊敗迦太基成為霸主之后就開始了。

兩漢的獨特價值，在于一體與多元并存。一體保證凝聚，多元保證活力。難在同時保持一體與多元。當(dāng)一體完全壓倒了多元，就開始僵化。當(dāng)多元完全壓倒了一體，就開始分裂。秦亡于“法家壓倒一切”，西漢亡于“儒家壓倒一切”，東漢亡于上下層同時分裂。如何同時駕馭“一體”與“多元”，是中國政治家們思考的永恒課題。

再造羅馬與秦磚漢瓦：中西分野的文化基因。潘文的價值超越了中西對比，而在人類文明實踐：“在真實的世界里，沒有一種政治制度，能僅僅依靠制度本身得以成功。制度發(fā)揮好壞，取決于運行制度的人。因此每一種制度的真正生命力，在于是否能源源不斷培育出既能維護(hù)根本價值觀，又能填補(bǔ)其缺陷的人。”“中國如能與西方完成文明對話，就會為所有古老文明互融互鑒開辟出一條近路。東方和西方，都站在自己的歷史遺產(chǎn)上，誰都不可能推倒重來。但我們依然可以商量著來。”

（作者王義桅，系中國人民大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院博士生導(dǎo)師，歐盟“讓?莫內(nèi)”講席教授，中國人民大學(xué)習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想研究院副院長）