一間不足20平方米的房間里，擺了3張上下鋪和一張單人床,這讓7個(gè)人的小屋顯得愈發(fā)擁擠了。 本報(bào)記者 王偉偉攝

　　七成人住房較差：

　　2015年5月，共青團(tuán)北京市委“北京青年1%抽樣調(diào)查”顯示，85.1%的青年流動(dòng)大學(xué)畢業(yè)生租房居住，大約77%的人員存在租房擁擠安全條件較差的情況。大學(xué)生月均結(jié)余1246元。

　　七成人漂在北京經(jīng)濟(jì)地位無(wú)變化：

　　2015年11月，北京市社會(huì)工委等發(fā)布的《社會(huì)建設(shè)藍(lán)皮書：2015年北京社會(huì)建設(shè)分析報(bào)告》調(diào)查發(fā)現(xiàn)，外來(lái)流動(dòng)人口到北京工作生活，期待的是實(shí)現(xiàn)自身社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的提升，但71.6%的人認(rèn)為在流動(dòng)前后經(jīng)濟(jì)地位并沒(méi)有發(fā)生明顯變化。

　　將書包往床上一扔，脫下身上厚厚的紅色羽絨服，像一只飽滿的氣球突然泄了氣，何苗苗將身子往后一倒，頓時(shí)陷進(jìn)了床上的棉被和衣服堆里。

　　“找不到工作也不回家” 。

　　從北京大興區(qū)到朝陽(yáng)區(qū)，搬來(lái)搬去，這個(gè)1992年出生的東北姑娘何苗苗已經(jīng)在“求職公寓”住了3年。3年前她是699萬(wàn)名大學(xué)畢業(yè)生中的一員，預(yù)計(jì)今年她將迎來(lái)760萬(wàn)畢業(yè)生中的新室友。

　　北京東三環(huán)雙井地鐵站附近“好多房子都是租來(lái)開(kāi)群租屋的”。不少像何苗苗一樣想要在北京找到未來(lái)的年輕人蝸居于此。狹小、逼仄甚至有潛在的危險(xiǎn)，但“求職公寓”是低收入或者初入京的“北漂”年輕人的一個(gè)中轉(zhuǎn)站。

　　“擠也要擠在大城市中心，離夢(mèng)想更近一些”。

　　雙井往北僅一站地鐵，就是北京CBD了，何苗苗經(jīng)常抬頭看看高聳入云的國(guó)貿(mào)寫字樓。那是北京大公司最密集的地方之一，也是大多數(shù)年輕人最想去工作的地方。

　　更多的時(shí)候，何苗苗窩在自己的“2平方米”里，舉目就看見(jiàn)——“丟失物品概不負(fù)責(zé)”，幾乎所有“求職公寓”的墻壁和柜子上，都醒目地貼著這則免責(zé)條款。

　　“不想住地下室，又租不起單間”

　　3個(gè)月前，何苗苗是大興一家企業(yè)的采購(gòu)員，同時(shí)還是對(duì)外經(jīng)貿(mào)大學(xué)專本連讀的自考生。一次因?yàn)闃I(yè)務(wù)和主管領(lǐng)導(dǎo)吵了一架，她心里“氣不過(guò)”，便在沒(méi)有找好下家的情況下向公司提出了辭職。

　　“我不炒他，他也會(huì)炒我。”失去了工作，又不想回東北，為了方便找工作，何苗苗便想著到市區(qū)里去租住一段時(shí)間。沒(méi)有了收入來(lái)源，“不想住地下室，又租不起單間”的何苗苗踏著秋天的落葉，搬進(jìn)了這里。

　　可是“都冬天了，工作還是沒(méi)有著落。”從床上挺起身，望了一眼窗外的萬(wàn)家燈火，何苗苗的眼神透著憂傷。

　　1991年出生的陳詞正在度過(guò)他在“求職公寓”的第2個(gè)冬天。

　　趿拉著一雙人字拖鞋，陳詞坐在床鋪邊的小板凳上，用手撕開(kāi)一包方便面，沖進(jìn)熱水，拿過(guò)一本書蓋在方便面的碗口上。

　　在燕山大學(xué)學(xué)了4年“意大利語(yǔ)”，去年畢業(yè)后，這個(gè)山西小伙來(lái)到北京“尋找就業(yè)機(jī)會(huì)”，最后卻干起了和專業(yè)完全不相關(guān)的策劃工作。

　　工作之初，陳詞在勁松附近租了一個(gè)單間，一月1500元。“一半的工資都給了房東”。去年冬天來(lái)臨之前，他住進(jìn)了“檸檬大學(xué)生求職公寓”，跟6個(gè)男生成為室友。“關(guān)鍵是想走就可以走，不像租房，麻煩！”

　　“能省一頓是一頓”

　　床下和房間的空地上堆滿了租戶們的行李，寬膠帶粘著接線板懸掛在緊挨著的上下鋪床欄上，上面插滿了電源線。墻角立著的鐵皮儲(chǔ)物柜可以存放貴重物品，一人一個(gè)小格子一把鑰匙。

　　“沒(méi)辦法，湊合，不能和租房比。”何苗苗已經(jīng)習(xí)慣了蝸居的環(huán)境。但陳遲覺(jué)得這里擁擠、不安全，空氣不好，比大學(xué)宿舍還差多了。

　　下班回來(lái)，陳詞吃方便面應(yīng)付一下，或者湊單叫外賣。“湊單減錢，能省就省唄。”

　　何苗苗想出更絕的省錢辦法，“一覺(jué)睡到自然醒，能省一頓是一頓。”沒(méi)面試的時(shí)候，她就把床簾一拉，窩在床上，打小游戲，追電視劇，“能不動(dòng)就不動(dòng)。”

　　有面試需要早起的時(shí)候，早晨的廁所門前總排滿了人。如果等不及，何苗苗也有解決的辦法，“去外頭的肯德基去上”。說(shuō)著，她擺了擺手，露出一絲狡黠的微笑。

　　武興盛對(duì)這里的擁擠臟亂更多是苦笑。他走出房門，穿過(guò)排列著3張上下鋪和一張沙發(fā)的客廳，來(lái)到廁所前，準(zhǔn)備洗澡。

　　看到已有一個(gè)男生走進(jìn)廁所里后，武興盛停在廁所門前喊了一聲，“你先洗唄”。

　　正要轉(zhuǎn)頭離開(kāi)，他又遲疑了一下。“你要洗多久？”

　　他的聲音隱沒(méi)在“嘩嘩”的流水聲中。

　　“5分鐘。”

　　在得到“流水”的回復(fù)后，武興盛瞥了一眼廁所門前的洗衣機(jī)，回應(yīng)了一句，“行。”

　　破舊的洗衣機(jī)發(fā)出嘶啞破裂的旋轉(zhuǎn)聲。幾盆衣服，放在洗衣機(jī)旁的地板上，早已浸泡著。

　　“北京機(jī)會(huì)是多，好像不屬于我”

　　墻根處，一個(gè)切開(kāi)的礦泉水瓶里，塞滿了黃色煙頭。談起自己的求職意向，在煙霧中，武興盛翹著二郎腿說(shuō)，“咳！哪兒錢多，往哪跳唄。”在他的設(shè)想里，一旦找到工作，就立馬搬離這里，“還是單間舒服，這里太擁擠了。”

　　在京高校畢業(yè)的武興盛畢業(yè)后很自然地留在了北京，“壓力大機(jī)會(huì)也多呀，老家廊坊找不到什么好工作。”

　　“北京機(jī)會(huì)是多，可好像并不屬于我們。”河北高校畢業(yè)的山西人陳詞還沒(méi)有融入北京，“先漂兩年吧。”打開(kāi)水龍頭，他往碗里擠了一點(diǎn)洗潔精，盛上水后，搖了搖。“反正遲早是要走的。”

　　但何苗苗并不想走，盡管她還沒(méi)找到養(yǎng)活自己的下一份工作。

　　坐在床沿上，她在自己的國(guó)產(chǎn)手機(jī)上劃拉了幾下播放了一首《走在冷風(fēng)中》。她覺(jué)得這首歌描繪了自己戀愛(ài)的感覺(jué)。室友忍不住探出頭來(lái)揭穿她：“你都沒(méi)男朋友。”

　　“哈哈哈……”何苗苗也跟著笑了起來(lái)，“我希望能在北京掙點(diǎn)錢，把父母接過(guò)來(lái)。有一個(gè)幸福的三口之家，再開(kāi)一個(gè)咖啡館。”這個(gè)穿著一件已經(jīng)起球的粉色毛衣的姑娘跟室友暢想起自己夢(mèng)想的生活。

　　床邊的小電腦桌上，用白色塑料瓶改裝的花瓶里，兩支白月季正盛開(kāi)。（■本報(bào)記者 周有強(qiáng) 李丹青）