在山東郯城縣的養老院里，有一樣東西是只給看、不給開的。這就是空調。在這些養老院里，空調的遙控器“被鄉里要回去了”。高峰頭養老院負責人明確說過，低于零下5度再開。

低于零下5度，對于地處魯蘇交界的郯城來說，應該是個多年才能一遇的天氣。所以高峰頭養老院里，空調裝了4年多了，也沒開過一次。哪怕老人們凍得瑟瑟發抖，也不見溫暖。

可當時“溫暖”送進養老院，郯城縣是豪爽過的：2010年安排專項資金45萬元置了270臺空調，次年又投入近30萬元集中采購了160臺空調，實現了全縣敬老院“空調取暖”全覆蓋。

然而這個溫暖，因為電費、用電負荷量等原因，并沒真正暖到老人們的身上。隨著領導最初熱情的減退，老人們心里的一絲溫暖也隨著遙控器的收走而瓦涼了。

五保老人、敬老院、養老機構，這些關鍵詞，一旦與政績關聯起來，其樂融融的數字與報表背后，常常掩蓋的就是類似的冰冷現實。很不堪的是，這一次，是以郯城養老院里的老人體溫來呈現的。它凍在老人們的身上，卻涼在了旁觀者的心里。

郯城養老院里凍得瑟瑟發抖的老人，相關部門與領導應該是心里有底的。溫度是個最直接的感受和體驗，領導的心里如果真有這些老人的存在、有一絲絲“老吾老以及人之老”的善念存在，自己辦公室里打開空調的那一刻，是會想起這些老人、想起總共花了75萬元的空調的。關鍵是，“買得起”是一錘子的事情，是一咬牙就能見政績的事情，而“用得起”是需要掏真心真肺的事情，也是在政績報表上體現不出來的事情，所以，“全覆蓋”就夠了，砸響過就行了，管它給用不給用。

空調是老人們在養老院生活中的道具。養老院里的老人是領導實現政績的道具。郯城養老院里的空調是擺設，領導送來的溫暖，也是一種擺設。一眼看得見就行，對上對外說起來好聽就行。

既然養不起一屋一空調，供不起人手一遙控，可以少買幾臺，可以在酷暑或者嚴寒的日子，集中幾個場所，盡量給老人們提供享受空調的機會，甚至可以通過集中供暖等途徑，解決三九天的老人取暖問題。在給老人送出的溫暖上也這么玩虛的，又讓人怎么相信你在真心真意地做黨和政府的工作。

郯城養老院里的空調，也是測量政府職能部門對待民心、責任心的溫度計，相關部門領導的心有多冷，老人們的身心就有多寒。