舞臺(tái)上的《小城之春》運(yùn)用很多畫(huà)面給觀眾留下了淡淡的傷痛和深深的無(wú)奈，正是這種深深的無(wú)奈是對(duì)人生的一種美學(xué)上的解釋，那是無(wú)法逃避的人生一景，只是在六乙導(dǎo)演的手下變成了人生的一種美感。

每年清明時(shí)節(jié)，只要人在上海，我會(huì)去黃佐臨先生的墓前鞠躬。今年雖然不在上海，剛看完李六乙的《小城之春》的我，卻可以非常高興地告訴佐臨先生，他一直夢(mèng)想的“寫(xiě)意話劇”被六乙成功地呈現(xiàn)在舞臺(tái)上了。

“寫(xiě)意話劇”是什么？

黃佐臨先生是中國(guó)最早引進(jìn)布萊希特的戲劇導(dǎo)演。現(xiàn)在的年輕人無(wú)法想象他曾經(jīng)遇到的困難。在“大一統(tǒng)”的時(shí)代，話劇只能是“斯坦尼”一統(tǒng)天下，其他的學(xué)派，其他的藝術(shù)手段都被排斥之外。佐臨先生推崇布萊希特，并不是要抹殺斯坦尼，而是要豐富戲劇人對(duì)戲劇作品的理解，是要打破僵化的舞臺(tái)，是要從劇本和想要達(dá)到的目的出發(fā)，運(yùn)用相應(yīng)的藝術(shù)手段。佐臨先生在奮斗的過(guò)程中，始終是孤立的，而且遭遇過(guò)莫名其妙的阻力，甚至中傷。佐臨先生在推廣布萊希特的同時(shí)，內(nèi)心懷有一個(gè)真誠(chéng)的夢(mèng)想，那就是他提出的“寫(xiě)意話劇”。要了解“寫(xiě)意”是什么，看看八大山人的畫(huà)就會(huì)有初步的體驗(yàn)，那是中國(guó)和東方特有的藝術(shù)韻味：簡(jiǎn)單的線條、純而又純的結(jié)構(gòu)、切忌太滿的美，又能賦予觀者想象和思考（如今在現(xiàn)代舞和西方的現(xiàn)代美術(shù)中也出現(xiàn)了這些元素）。佐臨先生也做過(guò)類似的實(shí)驗(yàn)，只是當(dāng)時(shí)的大環(huán)境無(wú)法給他創(chuàng)造很好的條件，而且在他走后那段日子，他的許多觀點(diǎn)完全被話劇的“多樣性”所淹沒(méi)。

現(xiàn)在的導(dǎo)演雖然已經(jīng)沒(méi)有什么阻力，藝術(shù)手段的豐富也令人刮目相看，但我始終沒(méi)有忘記佐臨先生的“寫(xiě)意話劇”，沒(méi)有忘記他所追求的審美，也始終擔(dān)心看不到高度的審美作品，所以看了李六乙導(dǎo)演的佳作《小城之春》，真的為佐臨先生高興。

“小城”追求角色最內(nèi)心的過(guò)程

在我看來(lái)，一個(gè)好導(dǎo)演身上必須具備兩個(gè)先決條件：高度的文學(xué)理解能力和高度的審美能力。六乙身上就完全不乏這兩個(gè)先天或后天的條件。《小城之春》就是最好的證明。導(dǎo)演調(diào)動(dòng)一切戲劇因素，讓我們享受到我理解的寫(xiě)意話劇的本質(zhì)。

從演員的表演來(lái)看，演員并不追求“我就是那個(gè)角色”的創(chuàng)作方式，導(dǎo)演通過(guò)超乎尋找意義的調(diào)度，不斷地打斷“此時(shí)此地”的確定性，而是追求角色最內(nèi)心的過(guò)程。角色之間本應(yīng)帶有距離的獨(dú)白變成了直接的對(duì)話，而直接的對(duì)話又會(huì)變成帶有距離的獨(dú)白。最奇怪的是，恰恰是這種對(duì)話造成的張力對(duì)耳朵具有更大的吸引力。

盧芳控制舞臺(tái)的能力、她的氣場(chǎng)在話劇舞臺(tái)上非常鮮見(jiàn)。她在講述、獨(dú)白和對(duì)話之間的自然轉(zhuǎn)換絕對(duì)是這部作品的亮點(diǎn)之一，這樣的表演在我眼里看來(lái)，就是最好的“寫(xiě)意”手段，它打破了演員和角色的所謂一體，而且不會(huì)給觀者有壓迫感，更沒(méi)有口號(hào)的痕跡，而是邀請(qǐng)你進(jìn)去，進(jìn)入她的內(nèi)心。其他所有演員的表演也非常賞心悅目，特別是李云龍老師短暫的顯身給人留下深刻的印象。

這個(gè)戲的調(diào)度是這部作品中最精彩的部分之一，導(dǎo)演可謂是游刃有余地通過(guò)調(diào)度，不斷地制造空間，分割空間。舞臺(tái)上很小的空間被導(dǎo)演這么處理會(huì)突然變得非常之大，這也是一種特別奇特的感受。當(dāng)然無(wú)聲的燈光語(yǔ)言也非常好地幫助導(dǎo)演制造空間。這部作品中的舞美和燈光都不單單是輔助的技術(shù)手段，而是獨(dú)立的敘述部分。 舞美講述著破壞，而燈光則暗示絕望。這也是布萊希特提倡的做法，也是黃佐臨先生一直向往的呈現(xiàn)。

這部作品的音樂(lè)非常統(tǒng)一，而且?guī)缀跏侵行裕稽c(diǎn)也沒(méi)有煽情的意愿，這肯定給這部作品的審美添上重重的一個(gè)加號(hào)。

傷痛和無(wú)奈變成了人生的美感

幾十年以前看過(guò)費(fèi)穆先生的電影《小城之春》，至今還記得周玉紋的腳步、城墻、還有空氣中寒冷的春風(fēng)。那也是一部絕美之作。幾十年了，這樣的作品不會(huì)減少美感，而只會(huì)引起后人的驚嘆。應(yīng)該說(shuō)，面對(duì)這樣的經(jīng)典，李六乙導(dǎo)演的《小城之春》應(yīng)該是一次巨大的冒險(xiǎn)，但他勝任了。

舞臺(tái)上的《小城之春》不僅不亞于電影，而且運(yùn)用很多畫(huà)面給觀眾留下了淡淡的傷痛和深深的無(wú)奈，正是這種深深的無(wú)奈是對(duì)人生的一種美學(xué)上的解釋，那是無(wú)法逃避的人生一景，只是在六乙導(dǎo)演的手下變成了人生的一種美感，盡管無(wú)可奈何，但依然美麗。

近年來(lái)，話劇界引進(jìn)不少外國(guó)名作，我看過(guò)（參與翻譯）的外國(guó)作品從審美上確實(shí)比不上《小城之春》。我想，這肯定也是西方現(xiàn)在開(kāi)始重視東方美學(xué)的原因之一。現(xiàn)在，我們一些現(xiàn)代舞的編導(dǎo)成為西方戲劇舞臺(tái)的編導(dǎo)就是一例。

東方藝術(shù)中的寫(xiě)意之美肯定是我們固有的財(cái)富，只是要挖掘這種美，必定需要很多懂得美的藝術(shù)家。這就是李六乙和他和他的團(tuán)隊(duì)的《小城之春》的意義，也是佐臨先生畢生努力的意義。

□李健鳴（戲劇編導(dǎo)）