上鍋蒸

近日，記者來到了位于濟南二環東路的山東省圖書館。在五樓北側一個安靜的角落，古籍修復工作者的辦公室就位于此。記者來到時，她們正在低頭精心地修復那些古舊的書籍。

“一本古籍拿來放到我們面前，首先我們得拍照記錄，然后根據破損程度制定初步的修復方案——這其實和絕大多數的工作是一樣的流程。”山東省圖書館古籍修復工作者侯妍妍這樣說。

記者了解到，古籍按照破損程度也分為輕、中、重度等不同的等級，如果是開線、幾張紙破損的輕度等級，這樣的修復工作比較簡單。但是大部分的古籍因為存世長久，且輾轉的過程中保存不好，很容易就出現各種各樣的病害。

記者了解到，古籍的定義是辛亥革命之前的，用傳統抄造紙當紙張、用中國傳統裝幀方法裝幀的書。但現在，一部分民國時期的書雖然不算古籍，但依然需要修復。今后，隨著時間的推移，古籍定義的下限時間肯定也會變動。

那么重度破損的古籍該如何修復呢？記者趕來的也巧，侯妍妍手里正在修復的就是一冊嚴重破損的明朝刻本《山堂肆考》。記者了解到，該《山堂肆考》為明代萬歷年間所刻，距今有四百年了。該書全部有240卷，記者現場看到的是其中一本，而這本古籍看上去已經遭遇了嚴重的水浸、蟲咬，紙張全部粘連、板結，基本上，如果不是多么有價值，已經可以扔掉了——目測已經無法修復了。但在侯妍妍看來，古籍修復者的任務就是把人們認為不可能的事變得可能。

“首先，我們要把這些粘連的書頁一頁頁地拆解開來。這是很麻煩的一件事，除了需要使用我們特制的工具之外，還需要一些在外人看來很不可思議的方法。”侯妍妍說。

就拿這本已經粘連板結的《山堂肆考》來說，由于紙張的韌性比較好，所以當紙張之間留有縫隙時，其實也是可以用工具插入，一點點揭開的。“這本《山堂肆考》所在的書函里一共有八冊書，其中放在最下面的兩冊書遭受了水浸，而上面的書則保存相對完好。”侯妍妍說，既然是水浸，肯定不會是什么干凈水，書頁發霉進而粘連是很正常的。“這個時候我們就需要把書放到鍋里去蒸。”乍聽之下，用濕熱的做飯方法去解決紙張書籍的修復問題，實在風馬牛不相及。但其實，侯妍妍告訴記者，用蒸鍋蒸了之后，可以軟化霉菌，這樣就比較容易分開書頁。同時，高溫的水蒸氣還可以加固紙上的墨色。除了霉菌，墨跡之間也會發生粘連，因為古時的墨汁中摻有不少動物骨頭制成的骨膠，當水浸或者溫度變化時，這些墨跡就會互相粘連。

但是這里又出現了一個疑問，通常我們使用的紙張一旦遇水也會發生粘連，如果在鍋上蒸了之后，水蒸氣不是會更加讓紙張粘在一起嗎？對此，侯妍妍告訴記者，其實中國傳統手工藝的抄造紙是用樹皮、草等制作的，不存在遇水粘連的情況。例如，真正的宣紙不論你怎么揉搓它，只要把它放到水里浸透，然后再展開鋪平晾干，它還會恢復成原狀一樣整齊干凈，而這恰恰是現代的木漿紙所無法做到的。

因此，不要說放鍋里蒸，有些紙張完好但比較臟的古籍，甚至直接可以放到水里進行水洗。

下錘砸

等到把破損的古籍一頁頁地拆解開來之后，就需要對每頁紙進行具體的修復了。

“為了防止錯頁、亂頁，我們會在拆下來的書頁的角落里用鉛筆輕輕地標上號。之后，單頁可能會被噴霧噴上一些水汽，讓它能夠變得平整，因為大部分須修復的估計單頁都存在不同程度的卷曲。”侯妍妍說。

單頁平展了，就如同病人躺好了，下一步就得看醫生如何下刀了。事實上，給古籍們修補破損，都需要用到前面提到的抄造紙。

為了保證修舊如舊，這些抄造紙買來時都是白色的，需要由古籍修復者手工染色成相應古籍的顏色。“古籍留到今天，原本白色的紙張都會因為各種物理、化學變化，形成不同程度的黃色甚至是褐色。”

顏色染好了，但并非對準了色度就直接用。事實上，修補用的抄造紙的顏色，應該比被修復的古籍紙張的顏色淺一些才好。“古籍經過數百年的時間，紙張的變化已經穩定了。而新補上去的紙還會有個比較大的變化過程，顏色淺一點，是為了給補上去的紙預留出以后變色的空間。這樣才能更長久地保持古籍紙張顏色的統一。”侯妍妍說。

遇到具體的裂縫或者破洞時，侯妍妍告訴記者，這需要不同的修補方式。例如，書本的中縫斷開了，就用薄皮紙連上，術語叫“連口”。如果遇到破洞或者紙張的殘缺，則需要用手和鑷子按照殘缺部分的形狀大小，從抄造紙上撕出相應的大小形狀，術語叫做“補破”。

既然是在破洞上補紙，那么新紙和舊紙之間勢必有重合的部分，就好像蓋在馬路施工溝上的鋼板一樣。這些重合的地方術語叫做“搭口”。“搭口的寬度不能超過兩毫米，不然不僅難看，還可能妨礙古籍的閱讀。為此，在抄造紙上撕形狀的時候就得多留心。”說著，侯妍妍給記者展示了一本古籍。“你看，這本書之前被人修復過，紙張破損的地方就是用紙大大咧咧地一糊拉倒。不僅難看，還蓋住了好多字，這樣肯定是不行的。”侯妍妍說，遇到這樣的情況，她們會使用剪刀等工具把搭口修剪到符合標準。

需要注意的是，每一個搭口處其實就相當于是多了一層紙。如果一整本書都要這樣修補，加起來的話相當于多了很多頁的厚度。如此一來，錘子就派上了用場——古籍修復者們會用錘子錘平古籍突出的部分，有時候，還需要動用專門的古籍壓平機長時間高強度持續地壓它們，直到壓平為止。

無盡的任務

記者了解到，山東省圖書館現有古籍80萬冊左右，其中，需要修復的大約有30萬冊。目前，館里的古籍修復人員有9人，按照一天修復一頁古籍的標準計算，這9個人即使修一百年也修不完。

“我們館里的7個在職修復人員共同拜國內古籍修復的泰斗潘美娣為師，潘老師每年會有兩到三個月在省圖駐館修復古籍。再加上外聘了一位老先生，一共就是我們9個人在修復古籍。而且這門手藝最主要的還是得靠師傅的傳幫帶。”侯妍妍說。

記者得知，早在唐代，宮廷中就有了古籍修復的匠人。遲至宋代，古籍修復就成為了職業。明清時期是古籍修復的鼎盛時期，也是在這時，古籍修復技術分成了南北兩派。但其實，南北派的修復理念相差不多，其分歧多是由于南北方環境差異所致。例如，書畫的保存方面，北派主張面沖內保存，是為了防止北方的風沙侵蝕；南派主張面沖外保存，是因為南方的墻壁多潮濕易滋生霉菌。“看似南北有分歧，但其實想法是一樣的。”侯妍妍說。