3月29日，北京八寶山殯儀館“青清女子工作室”整容師曲杰(右)和袁榕(左)正在為逝者整理遺容。新京報記者 吳江 攝

入殮師，又被稱為遺體整容師，他們的工作內容是為逝者化妝整容，讓其面容盡可能恢復到生前模樣。

在八寶山殯儀館，青清女子工作室是一個由女性入殮師組成的團隊，5名成員中，年齡最小的僅23歲。平均每天，她們每人要給10具遺體整容，有的遺體一處理就是好幾個小時。

人去世后，遺體會迅速腐爛，哪怕經過幾天的冷藏，逝者的面容顏色也與生前有很大差異。如果是非正常死亡，面部還可能嚴重變形。楊薇薇和曲杰日常工作，就是盡可能為逝者還原完整面容和身體。

“我爸沒死，他只是睡著了。”告別儀式上，家屬們類似的話語，會給楊薇薇和她的同事們莫大的鼓勵。

目睹雙胞胎姐妹陰陽相隔

楊薇薇和曲杰都是科班出身，她們從北京社會管理學院畢業后就來到八寶山殯儀館工作。交談的一個多小時里，她們時常笑出聲來。

“下了班就要笑啊。”楊薇薇說，她們和普通人一樣，面對遺體和死亡也會緊張和害怕，聽家屬訴說逝者的故事，也會沉郁和難過，所以生活中必須保持樂觀。

回想起第一次接觸遺體的情景，楊薇薇說，雖然在學校已有所準備，但還是有點害怕，不知從何下手。

讓她記憶深刻的，是那些年輕或年幼就不幸離世的人們。楊薇薇記得，剛到八寶山工作時，給一起交通事故中死亡的4歲小姑娘整容。小姑娘脖子傷口很大，臉上卻沒有太明顯的傷。

整容完后，她在告別廳里看到和小姑娘長得一模一樣的女孩，才發現原來這是一對雙胞胎。“活著的小女孩還不懂得什么是死亡，已經和妹妹陰陽相隔了。”楊薇薇說。

對楊薇薇來說，目睹了許多親人間的生離死別，尤其是有的人來到世上短短幾年就離開，她總是告誡自己珍惜生活，珍惜身邊的親人。曲杰則說，干這行久了，她更害怕死亡，更希望能平安地活著。

兩只鸚鵡陪同老兩口一起走

除了難過，入殮師們感受最多的還是惋惜。

曲杰回憶起最近接待的一名中年男子。男子的父母60多歲，因煤氣中毒死亡。曲杰接收遺體后，發現遺體面部脫水十分嚴重，女性逝者由于暈倒摔到了地上，額頭上有凹凸不平的傷痕。

八寶山殯儀館從2016年開設了“故人沐浴”服務，在逝者化妝前為其清洗身體。在家人要求下，老兩口的遺體同時進行沐浴，然后推進整容室。

沐浴完已經是上午9點左右，而遺體告別儀式要在10點準時開始。由于兩具遺體在同一個告別廳告別，這就意味著二人面部的顏色要盡可能接近。“要對兩位逝者調色化妝，時間很緊。但家屬同時失去父母的感受，我們也非常理解，所以想著一定要把妝化好。”曲杰說。

最后離告別儀式只有十幾分鐘時，化妝終于完成。老人的家屬又委托整容師把他們生前養的、在此次事故中同時身亡的一對鸚鵡分別放入兩位老人棺中。“挺惋惜的，我們能做的就是好好送走逝者，讓兩個世界的人都滿意。”曲杰說。

有時，楊薇薇和同事們也能感受到溫情。楊薇薇說，有次給一名去世的老人整容，老人妻子不能來送別，于是給老伴整理好衣物，還在遺體中夾了封信，告訴入殮師們該怎么給老伴穿衣服，先穿哪件，最后寫道：“愿老伴穿得舒服、蓋得暖和。”

特殊遺體一處理就是幾小時

類似煤氣中毒這種，如果沒有傷痕，只是皮膚變紅，入殮師需要為逝者面部進行一些顏色的修飾。如果遇到高墜、車禍等特殊原因死亡的遺體，整容師的工作量就加大了。

“特殊死亡的遺體一般都是從法醫那邊送來的，有的送來時已經冷凍住了。我們必須要有一雙‘透視眼’，要在看到遺體的第一時間分辨出遺體解凍后可能出現的情況，并向家屬說明。”曲杰說，有的遺體臉上有傷，但凍住看不出來，解凍后就可能擴大。

有傷的遺體不容易處理，很難恢復到原來的狀態，一處理起來往往就是好幾個小時。“如果去世時間短，而且是銳器的傷口，遮蓋起來相對容易。遇到潰爛的遺體，妝化得再濃也很難遮住。有的因為去世時間長，皮膚干得快，即使顏色蓋住了，那塊皮膚也會變得很硬。”曲杰說。

最近，楊薇薇和同事為一具80歲左右的老年逝者整容。由于逝者生前長期在醫院接受治療，死亡后，全身的皮膚脫落得很厲害。楊薇薇和同事們在給逝者穿壽衣時，對方身上的皮膚出現大面積脫落的情況。“我們給他先套上一個防護服，用于防水。穿好衣服后，再對面部進行化妝。”

曲杰說，對于一些溺水的遺體，他們還要忍受陣陣“尸臭”，這些遺體處理起來要比正常死亡的遺體難很多。

而對于高空墜亡的遺體，如果面部著地，有的面部骨頭都碎成小塊兒，就得先搭一個框架。臉上的皮膚縫合則要求用很細的針線，并且不能把線露出來，以免影響化妝。“每一道工序錯了，就會影響后面的整容。上次給一個高墜的遺體整容，單是縫針就弄了四個多小時。”曲杰說。

如何整得“像”是一直思考的問題

“有些手藝不是教出來的，真是碰到一例就學習一例。師傅教了100種情況，你有可能碰到第101種。”曲杰說，給遺體整容完，最讓她們滿足的是家屬說“像”，而最困擾她們的則是家屬說“不像”。

“前兩天一個姑娘，1986年生的，送來的時候從臉到腳都是通紅的，就是西紅柿那樣的紅。我們猜測是中毒死亡。”曲杰說，逝者丈夫給他們提供了逝者生前的照片，“照片里的姑娘長得特別好，皮膚也特別白凈，和遺體差距非常大”。

“我給她化妝，調色，一遍一遍調，差不多花了3個小時，到最后我也不知道眼前是什么顏色了。”曲杰說，她中間好幾次叫來同事，問現在是什么顏色。

怎樣才能讓家屬覺得整得“像”，是楊薇薇和同事們一直在思考的問題。如何在技術上有所突破，如何更注重細節？“有的逝者生前有皺紋，面部精瘦，但死后水腫嚴重。”楊薇薇介紹，不過即使無法恢復到原先狀態，整容師們也會使用一些消腫的辦法。“家屬滿意，我心里就特滿足。”

■ 清明寄語

我們每天和遺體打交道，最大的滿足感就是把遺體妝化好，好好送走，讓兩個世界的人都滿意。——八寶山殯儀館青清女子工作室班長 曲杰

本版采寫/新京報記者 吳為