重尋八破畫的價值

八破畫發(fā)展于19世紀中期，歷經(jīng)中國歷史巨變的動蕩時期，一度沉寂，但它仍以獨具一格的風格一直延續(xù)到當代中國。遺憾的是，幾乎找不到記錄或者討論八破畫的文獻。八破畫的存在使得我們有機會重新審視中國繪畫，因為它“格外有現(xiàn)代面貌，”策展人白鈴安（Nancy Berliner）這樣形容。

“我80年代開始研究八破畫，上大學的時候偶然在臺灣的舊貨市場發(fā)現(xiàn)。那個時候我自己也畫畫，特別喜歡做拼貼（collage），我就去問了很多人這是什么東西，他們都說不知道，從來沒有見過。后來我在北京找到一些老專家，他們知道這些畫，告訴我這是八破畫。我從那個時候開始陸陸續(xù)續(xù)研究。”

彼時，白鈴安是哈佛大學藝術(shù)及建筑史的學生，她精通中文，踏上中國的土地追尋熱愛的文化和藝術(shù)。她也是一個徹底的美國文青，對當代藝術(shù)頗有興趣，親歷著發(fā)源于美國的如火如荼的藝術(shù)浪潮。“我非常喜歡勞森伯格，”白鈴安說道。或許正是因為對兩種藝術(shù)的關(guān)注，她發(fā)現(xiàn)了八破畫在視覺圖像上與西方“拼貼畫”的關(guān)聯(lián)。從80年代初次相遇到今天向公眾展示，一研究便是30多年。

西方有“錯視畫”（trompe-l’oeil，譯為“fool the eye”“愚弄眼睛”）的傳統(tǒng)，而中國的八破畫有自己的脈絡，根植于中國的繪畫傳統(tǒng)。中國八破畫和西方拼貼畫在形式上非常相似，但兩者實際上是獨立發(fā)展的。白鈴安也否認了它們之間的直接關(guān)聯(lián)。八破畫看上去像由不同的碎片拼貼而成，實際上全部出自手繪，這也是它與西方拼貼畫的不同之處。

展覽特別把一些西方的拼貼畫容納進來，中西并置，期望觀眾在對照之中獲得啟發(fā)。

“我覺得我為什么要做這樣一個展覽，寫一本書，我想給人們提供另外一個角度理解中國美術(shù)。中國傳統(tǒng)的美術(shù)史，有時候有點窄，很多東西都不包括在內(nèi)，但實際上有些東西是包含在視覺文化里面的，包括建筑還有民間藝術(shù)。這些東西沒有包括在內(nèi)，但是是一直存在的，而且很重要。我覺得八破畫有別的中國畫沒有的東西，比如有的很幽默，有的很有創(chuàng)造性。八破的審美在當時很流行，也被大眾文化所接受，陶瓷上面有八破的圖案，是很好的證明。”

粉彩龍紋磁盤，藏于美國迪美美術(shù)館（Peabody Essex Museum）

“我覺得八破畫有些方面像觀念藝術(shù)，有些方面像詩。看到一個東西，總是能讓你想起另外的東西，發(fā)散和參照特別多。”

八破畫確實在某種程度上打破了人們現(xiàn)有對于中國畫的認知。中國繪畫的主流是山水、人物主題，而它則關(guān)注周圍的物質(zhì)世界，物質(zhì)世界中細小、日常的物品。形式上是碎片自由的拼合、堆疊，呈現(xiàn)出非常革新的現(xiàn)代面貌。

圖像及其背后

鑒賞八破畫是一個由遠及近、由近及遠的過程。最初觀者可能把焦點放在像拼圖碎片一般的畫面上，對描繪物品進一步辨讀，才能了解畫的主旨。或者反過來，從局部細節(jié)再到整體畫面。展覽的入口處展示了畫家朱緯（1836-1908之后）在太平天國時期創(chuàng)作的《百年圖》（1908），畫面近看是殘破書頁的堆砌，遠看則是一個龍的圖形。用這幅畫作為引子，展覽鼓勵觀眾從多種角度解讀八破畫的不同層面。

朱緯《百年圖》，1908，紙本水墨，現(xiàn)藏于波士頓美術(shù)館。圖片：波士頓美術(shù)館

“每個藝術(shù)家創(chuàng)作的角度都不一樣，有的因為裝飾性，有的因為含義挑選某個特定物品。審美的、內(nèi)涵的角度，比如懷古、祈福都有。可以肯定的是，（某個物品被畫進來）這些是藝術(shù)家故意為之。”策展人白鈴安介紹。

大部分八破畫傳達的訊息與傳統(tǒng)無異。例如，鄭佐宸的《如意》（1950）把殘破的碎紙精心拼湊成一只如意的形狀，用中國傳統(tǒng)的象征“心想事成、萬事如意”的意象“如意”，來表達祈福納祥這種古已有之的情愫。

鄭佐宸，《如意》，1950，紙本橫幅，現(xiàn)藏于波士頓美術(shù)館。圖片：波士頓美術(shù)館

有的畫家則把對當下社會針砭時弊的見解掩藏在圖像之中，在李成忎（20世紀上半葉）的四條屏《毀燼殘篇》（1938）中，他借用了公元前213年災難性的焚書坑儒事件。而這幾幅作品的創(chuàng)作時間，正是緊鄰在南京大屠殺之后。藝術(shù)家對歷史場景的借用，似乎暗示著當前國家生靈涂炭的慘狀。

李成忎，《毀燼殘篇》（四條屏之一），1938，紙本豎幅，現(xiàn)藏于波士頓美術(shù)館。圖片：波士頓美術(shù)館

很多八破作品展現(xiàn)了當時富裕階級的審美和收藏趣味。他們尊崇文人以及他們的生活方式，文人桌案上的書頁、古代丹青名品、經(jīng)典發(fā)帖、以及珍玩擺件常出現(xiàn)在八破畫中。這些物件很多也是收藏品。富裕階級推崇文人審美，收藏文人的文房器玩，也是彰顯自身學識和社會地位的一種方式。劉凌衡（1870–1949）的《辛亥荷夏》（1911）是一幅畫中畫，其中就有仿清代名家王翚的扇面作品。

“抱殘守缺：中國八破畫"展覽現(xiàn)場，波士頓美術(shù)館。圖片：波士頓美術(shù)館