生命的厚度用什么來(lái)度量

夏日的清晨，汽車在熟悉的山路上向鎮(zhèn)安學(xué)校行駛。窗外山谷溪澗，翠綠蔥蔥，陳瑩麗卻再也沒(méi)有氣力去欣賞。

自陳瑩麗生病后，這樣的行程，每周兩次，直至她生命的最后。

今年３月下旬，陳瑩麗突然腹部疼痛難忍被送醫(yī)。輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院后，在上海的一家權(quán)威肝膽醫(yī)院里，醫(yī)生拿著檢查結(jié)果，對(duì)陳玉臣說(shuō)：“家屬進(jìn)來(lái)說(shuō)幾句話。”

“來(lái)太晚了，已經(jīng)擴(kuò)散到肺部。如果做手術(shù)，連手術(shù)臺(tái)都下不來(lái)。可以的話，帶孩子四處走走旅游去吧……”

瞬間，陳玉臣覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)！

父親選擇了隱瞞。然而，聰慧的她，如何不能從父親的心事重重中看出端倪。

根據(jù)化驗(yàn)單上的數(shù)據(jù)，陳瑩麗上網(wǎng)一搜：甲胎蛋白嚴(yán)重超標(biāo)，可能是肝癌。

她也選擇了隱瞞。

從上海確診回溫州的路上，手機(jī)記事本里的一段獨(dú)白，讓我們讀出了她在生命最后時(shí)刻的從容淡定：“太陽(yáng)還沒(méi)有落山，照在馬路邊上，我從車窗往外看，想看以后可能不大有機(jī)會(huì)看了，我的人生，可能就是比較短吧……”

關(guān)于“生與死”，陳瑩麗早有過(guò)自己的思考。剛畢業(yè)時(shí)，她在樂(lè)清總工會(huì)職業(yè)技術(shù)學(xué)校任代課老師，和政治組的同事們?cè)鴮?duì)這個(gè)問(wèn)題有過(guò)探討。她這樣說(shuō)過(guò)：

“生命活得有尊嚴(yán)，才是對(duì)生命的最好態(tài)度。”

有位哲人說(shuō)過(guò)，與生命相比，所有的表演都須退讓。在生命的最后一程，大多數(shù)人會(huì)做出這樣的選擇：開(kāi)展一場(chǎng)冒險(xiǎn)、踏上一次旅行，或是做出一件瘋狂的事，一件件劃去自己的“心愿清單”。

而陳瑩麗，選擇了另外一條路。

４月底的一天，金校長(zhǎng)打來(lái)電話，焦慮地告訴她學(xué)校的社政課因沒(méi)有合適的代課老師，已經(jīng)停了一段時(shí)間。初三學(xué)生馬上要中考，耽誤了就補(bǔ)不回來(lái)了。

“但凡她有一點(diǎn)猶豫，或是透露一點(diǎn)病情，我也不會(huì)讓她回來(lái)！”提起這個(gè)電話，金校長(zhǎng)至今有著說(shuō)不出的內(nèi)疚。

電話那邊，陳瑩麗沒(méi)有一絲遲疑：“校長(zhǎng)，我可以回來(lái)上課！”

６０公里，是從陳瑩麗家到鎮(zhèn)安學(xué)校的距離。記者親歷這段路，真實(shí)地感受到路途艱辛，尤其是靠近學(xué)校的鄉(xiāng)村小路，狹窄崎嶇，顛簸難行。正常人跑一趟都覺(jué)得累，何況一個(gè)癌癥晚期的病人。

“晚期的癌癥病人通常會(huì)有生不如死的感覺(jué)，意志力不堅(jiān)強(qiáng)的人很難扛得住，她一定是有著強(qiáng)大的精神支柱。”樂(lè)清市人民醫(yī)院醫(yī)生徐煥海如是說(shuō)。

陳瑩麗生前有句口頭禪：“任何東西，都要有點(diǎn)靈魂。”學(xué)生是她的精神支柱，教書是她的人生夢(mèng)想。恐怕這些正是支撐她堅(jiān)持到最后的“靈魂”所在。

在沖刺中考的最后一個(gè)月里，父親干脆當(dāng)起了她的專職司機(jī)，往返接送。那段日子，瑩麗一上車，就倒在副駕上睡覺(jué)，虛弱得沒(méi)有一點(diǎn)力氣。多少次，父親望著沉睡中日漸消瘦的女兒，淚水沾濕眼眶：女兒在用自己的生命延續(xù)夢(mèng)想、守護(hù)尊嚴(yán)啊！

有一次，父親的車子出了故障，母親便陪她倒車去學(xué)校。坐在顛簸的三輪車上，母親問(wèn)瑩麗痛不痛，她笑笑說(shuō)不疼。直到第二天，她才悄悄跟姐姐說(shuō)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)非常難受了，但是不敢說(shuō)。“要是說(shuō)痛，你們肯定就不讓我去了……”

陳瑩麗放不下她的學(xué)生，也放不下她的親人。她曾跟姐姐聊過(guò)：“我知道媽媽睡不好覺(jué)，我怎樣才能安慰她，讓她放寬心呢。”

令人唏噓的是，她和家人始終都沒(méi)有將“癌癥”這個(gè)詞說(shuō)破。彌留之際，她握著媽媽的手說(shuō)：“媽媽，您就當(dāng)我去國(guó)外旅游了……”

２０１７年７月１４日，樂(lè)清市一家蛋糕房里預(yù)定好的蛋糕，再也沒(méi)能等到它的主人。

２６歲的生日蠟燭尚未點(diǎn)亮，陳瑩麗卻在前一天，將自己生命的紅燭燃盡。

“最近，我總不自覺(jué)地仰望天空，我想，那里也許就是您靈魂的安所。”“長(zhǎng)大后，我也要當(dāng)一名像您一樣的老師。”這是學(xué)生盧曉琪對(duì)她的心靈傾訴，語(yǔ)氣如此篤定，像曾經(jīng)的陳瑩麗一樣。如今，接到浙江省重點(diǎn)高中錄取通知書的盧曉琪，仿佛看到了自己將遵循的人生之路。

瑩麗——晶瑩透亮，放射美麗光芒。

“青春的生命，如果與時(shí)代的責(zé)任、崇高的價(jià)值聯(lián)系在一起，就會(huì)感到它的不朽。”浙江省委宣傳部原常務(wù)副部長(zhǎng)胡堅(jiān)說(shuō)，陳瑩麗帶給我們內(nèi)心的觸動(dòng)，不只是因?yàn)槠淠贻p燦爛生命的逝去，更多是短暫生命發(fā)出的光芒，哪怕是一束倏然而逝的熒光。

如今，陳瑩麗的母校、杭州師范大學(xué)政治與社會(huì)學(xué)院和她生前從教的鎮(zhèn)安學(xué)校共同商定，成立“瑩光”支教小分隊(duì)，這支由陳瑩麗的學(xué)弟學(xué)妹們組成的小分隊(duì)，將于每年暑假赴鎮(zhèn)安學(xué)校開(kāi)展支教活動(dòng)，將愛(ài)心繼續(xù)傳遞。

雁蕩山的夏夜，依舊寧?kù)o安詳。滿天的繁星下，山里的孩子們正追逐著螢火蟲的光亮。未來(lái)的生命中，他們將炫出一段段怎樣的精彩，將唱出一曲曲怎樣的青春之歌？！