他沒忘給父親關上門

時間回到2016年8月8日早晨6點，雷洪建醒了。他習慣性朝兒子的方向看過去，床是空的。

雷洪建不知道雷文鋒什么時間走出的屋門。兒子出門的整個過程沒有發出什么聲響，以至于在另一張床上熟睡的他毫無察覺。

雷洪建在深圳市龍華新區的一家電子廠打工。三年前的春天，雷文鋒隨父親來深圳，住在同一間宿舍。

宿舍樓下的監控錄像顯示，凌晨4點06分，雷文鋒的身影出現在樓門口，并徑直朝園區大門的方向走去，雷洪建認得兒子當時穿著一件棗紅色的短袖衫，一條黑色短褲。

雷洪建說，雷文鋒患有自閉癥，智力發育遲緩，雖然已經15歲，但仍不會簡單的加減法。他能記得自己和母親的名字，但記不住電話號碼，普通話說不清楚，只能表達簡單的字句。

父子同住的日子里，雷文鋒沒有單獨出過門，周末和父親一起出去玩，活動范圍也僅限于深圳市內。

第一天的尋找，沒有收獲。雷洪建到處張貼尋人啟事，在手機朋友圈發布了尋親啟事。并在觀瀾派出所報警。

第二天下午3點多，m338路公交車司機聯系了雷洪建，說當天下午在公交車上見到過孩子，但他并未注意孩子在哪里下車。

調取車上的監控錄像，發現雷文鋒在清湖地鐵接駁站下車了。這里距離他們的住處大約12公里。

雷洪建趕到清湖地鐵站，有保安稱見到孩子經過。由于清湖派出所的監控錄像損壞，雷洪建求助附近其他監控，幾番波折，看到孩子上了地鐵4號線，駛往福田口岸方向。

他也上了4號線，每一站都下車詢問，終于在福田口岸站，有保安說一個多小時前見到過雷文鋒。當時孩子緊跟在別人后面出閘口，沒能成功，就轉身往站內走了。

線索就此中斷。

雷洪建很懊悔，如果在清湖站少耽誤點時間，早一個小時到福田口岸，沒準就能遇到孩子。

他還懊悔，是不是孩子走失的頭一天，他們玩得太興奮，孩子精神受的刺激太大了。那天他帶著孩子去大潤發超市和龍華公園，吃了比薩，還吃了孩子最喜歡的榴蓮。雷文鋒顯得很開心，直到睡前，還和雷洪建說，爸爸，下次還去。這幾乎是這位自閉癥少年所能表達出的最復雜的字句。

雷洪建的妻子在湖南衡陽老家帶著雷文鋒的兩個妹妹，最小的女孩兒剛滿一歲，雷洪建只能把兒子帶在身邊，平時他去上班，兒子就在廠里辦公室看電視，下班后，他在宿舍里給兒子煮飯，雷文鋒最喜歡吃父親做的燒肉，每逢周末，他都帶著兒子出去游玩。

在雷洪建工友的印象中，雷文鋒是個膽小、安靜的孩子，從不單獨出門，也不和陌生人說話。雷洪建偶爾鼓勵他下樓買包鹽，他也不敢去。然而這天，他一個人走了，但他沒忘給父親關上門。