馬敏

　　我是1955年生人，今年已整整60歲了。

　　我這60年，說來也簡單，大致可分為前三十年“求學(xué)之時代”與后三十年“治學(xué)與治事之時代”。所謂“求學(xué)之時代”，系廣義而言，從小學(xué)、中學(xué)、上山下鄉(xiāng)、當(dāng)工人到上大學(xué)、讀碩、讀博，學(xué)人生、學(xué)知識、學(xué)社會，皆為廣義之“學(xué)”也。

　　我出生在四川雅安，長大在省會成都。我所有童年和青少年時期的美好記憶都與成都相關(guān)。成都?xì)q月有兩件事對我的成長影響深遠(yuǎn)：一是當(dāng)時我的父親在外地工作，母親帶著弟妹在成都遠(yuǎn)郊一所子弟小學(xué)教書，大約從小學(xué)六年級開始，基本上就是我一人獨自在成都生活，信馬由韁的“放養(yǎng)”教育，極大地培養(yǎng)了我獨立生活和自我教育的能力，從小對自己要求甚嚴(yán)，一直擔(dān)任班級和學(xué)校學(xué)生干部，歷來是老師心目中的好學(xué)生。最開心的事，就是在中學(xué)時，自己的作文經(jīng)常被語文老師當(dāng)做范文在本年級各班宣讀，這往往逼迫自己要去看更多的書，寫出更好的作文。二是高中畢業(yè)那年，作為成都中學(xué)生中的優(yōu)秀學(xué)生之一，我有幸被選中，代表當(dāng)年上山下鄉(xiāng)的全體成都知青在人民南路廣場主席臺上發(fā)言，面對黑壓壓的集會人群，立誓扎根農(nóng)村干革命。盡管以后因種種原因沒能在農(nóng)村扎根，但當(dāng)年要去農(nóng)村扎根的思想?yún)s是真實和堅定的，有著那個特定時代青年人的一腔熱血和獻(xiàn)身精神。

　　從成都到四川冕寧大涼山插隊兩年半之后，我于1976年底被招工到武漢，成了一名建筑工人，1977年底又幸運地從建筑工地考上了華中師大歷史系，成了恢復(fù)高考后的第一屆師范生，從此走上了正規(guī)求學(xué)、治學(xué)的道路。

　　我的治學(xué)，嚴(yán)格說來，是在隨業(yè)師章開沅先生攻讀碩士、博士后才真正開始的。在恩師的指點下，通過持續(xù)不斷的努力，大致在辛亥革命史、商會史、教會大學(xué)史、博覽會史等學(xué)術(shù)領(lǐng)域小有成就，受到學(xué)界好評。治學(xué)而外，從1995年擔(dān)任華師首屆歷史文化學(xué)院院長開始，我又出人意外地走上了“治事”之路，從院長而副校長、校長、書記，一路走來，又一個20年過去了，至今還奮斗在高等教育戰(zhàn)線。

　　回顧我60年的人生，雖然波瀾不驚，但一路走來也頗為曲折艱辛，雖有成功的喜悅，但更多的是奮斗中的堅持。古人說：寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。從我的成長經(jīng)歷，我很認(rèn)同這句話。在我的成長過程中，有兩段經(jīng)歷對我影響至深。一是1974年夏至1976年底兩年半的知青生活，我稱之為“土插隊”；一是1989年夏至1992年初兩年半的出國訪學(xué)，我稱之為“洋插隊”。

　　“土插隊”的知青生活經(jīng)歷不僅是吃了許多苦，更重要的是使我接觸到了真實的中國農(nóng)村社會，了解到了什么叫“一窮二白”，什么叫“艱苦奮斗”。我上山下鄉(xiāng)的地方是位于大涼山的漢彝雜居的冕寧縣團結(jié)公社，這里是安寧河的上游，也是當(dāng)年紅軍長征途經(jīng)彝區(qū)時劉伯承將軍與彝族首領(lǐng)小葉丹歃血為盟的地方。雖然風(fēng)光秀麗，春來山茶花、杜鵑花滿山滿谷，熱烈綻放，但生活條件卻異常艱苦，以玉米、土豆為主糧，青黃不接時鬧糧荒是常事。自己既有過挨餓受凍的經(jīng)歷，也有過抗洪搶險時在激流沖擊下九死一生的驚險。我也曾一度在農(nóng)村小學(xué)中當(dāng)過代課教師，雖然辛苦清貧，但精神上卻很滿足。尤其時隔40年后，再次回到我曾經(jīng)插隊和教書地方，一位我當(dāng)年曾經(jīng)教過的彝族學(xué)生一眼就認(rèn)出了我，一聲“馬敏老師”，頓時使我熱淚盈眶，百感交集。現(xiàn)在回想起來，這些難得的經(jīng)歷都已成為一筆人生的寶貴財富，無論再遭遇什么樣的磨難，都能咬牙挺過來，或許這就是所謂“知青精神”，也是那一代人中不少人成為今天中國社會棟梁的秘密所在。

　　與上山下鄉(xiāng)的“土插隊”相比，出國深造的“洋插隊”雖然并不存在生活上的“苦”，但置身異域文化中，卻難免一份精神上的“苦”。記得一人初去美國時，最難挨的便是漫漫長夜中那種揮之不去的孤獨和鄉(xiāng)愁。不過，這畢竟是短暫的陣痛，一旦適應(yīng)了國外的生活，更多則是打開眼界的新奇和收獲。不為學(xué)歷為學(xué)問的較長時間的訪學(xué)，使我能有更多的時間和精力廣泛接觸美國一流大學(xué)的學(xué)者和普通美國民眾，在真切了解西方文化的同時，又通過對比反觀中國文化，從而獲得更深刻的理解，不僅拓展了國際視野，也增強了自己的文化自信。正如我在許多場合所說過的，無論對學(xué)者而言，還是對大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)者而言，一定的國外學(xué)習(xí)經(jīng)歷是十分重要的，在一個日益全球化的時代，必須要有開放的心態(tài)和世界的眼光，既要當(dāng)好堂堂正正的中國人，也要學(xué)會做一個心胸開闊的“地球人”。

　　人的一生若要不斷有所長進(jìn)，就得不斷總結(jié)，時不時算算“人生賬”。60甲子正是總結(jié)人生的一個好時機，對如何“做人”，我主要有三點體會：

　　一是要活得認(rèn)真。我曾經(jīng)說過一句大家認(rèn)為很有啟發(fā)的話，“在人生的每一個階段，做最好的自己”。我覺得，人的一生必須活得認(rèn)真，活出精彩，不枉自來世間走一回。所謂“在人生的每一個階段，做最好的自己”，即不好高騖遠(yuǎn)，一步一個腳印，扎實走好人生的每一步：當(dāng)知青就當(dāng)一個好知青，老老實實修好地球；當(dāng)工人就當(dāng)一個好工人，擰緊每一顆螺絲釘；上大學(xué)就做一個勤奮的大學(xué)生，學(xué)海泛舟；教書就好好教書，把學(xué)問繡出花來；當(dāng)校長就當(dāng)個稱職的校長，在其位而謀其政。一步步走來，人生也就一步步走向成功。

　　二是要活得執(zhí)著。大雪壓青松，青松挺且直。為人也要寧折不彎，要有孟子講的大丈夫的浩然之氣。在人生的旅途中，無論遇到多大的挫折和失敗，決不沮喪，決不垂頭喪氣。看準(zhǔn)的事，值得做的事，再苦再累，再吃虧，也得堅持做，直到有好的結(jié)果。人生要有這種韌性和定力，方能真正成功一兩樁大事。

　　三是要活得積極主動。我的人生我做主，一定要有一種“笑對人生”的豁達(dá)的人生態(tài)度。即要以樂觀、積極、主動的態(tài)度對待人生，主動做好自我設(shè)計，想盡一切辦法去克服各種各樣的難題。一方面要執(zhí)著，另一方面又不要迂腐，遇事多問幾個為什么，與時俱進(jìn)，常活常新，常學(xué)常新，始終不失赤子之心，始終保持對新事物的好奇心。

　　60年彈指一揮間，流年似水，韶華易逝。我們得珍惜自己有限的生命，以只爭朝夕的態(tài)度，多做些對社會和大眾有益之事。

　　（作者為全國政協(xié)委員、華中師范大學(xué)黨委書記）